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UN MÉLODRAME 



PERSONNAGES. 

HÉLÈNE 

RAYMOND, vieil époux d'Hélène. 
PAUL, voisin de Raymond. 
RAHIRE, médecin. 
MARC, neveu de Raymond. 
STRATON, neveu de Raymond. 
NINA, servante d'Hélène. 
ANTONIO, domestique de Paul. 



ACTE PREMIER. 



Le iliéâlre représente un grand jardin illuminé de lanternes de 
couleur ; des personnages masqués se promènent dans les bos- 
quets ; de temps en temps on entend la musique venant de 
Tautre extrémité du jardin. Hélène et Nina sont sur le devant 
de la scène ; toutes deux sont velues de costumes turcs ; celui 
d*Héiènc est d*une grande magnificence, celui de Nina est un 
costume d'esclave ; elles ont leurs masques à la main. 



SCENE PREMIÈRE. 

HÉLÈNE. — Âh ! Nina, quelle imprudence lu m'as 
fait faire I 
NINA. — Pensez-Yous qu'il eût été beaucoup plus 

1 



6 UN MELODRAME. 

prudent de passer vos journées entières à votre fe- 
nêtre en face de la sienne? Croyez-moi, les secrets des 
amoureux ne courent pas de danger pendant qu'ils 
sont d'accord ; c'est toujours après ou avant que se 
manifestent les soupçons et la jalousie des époux. 
Un homme amoureux fait, au moment de nouer un 
tendre lien , toutes sortes d'imprudences, que fait 
la femme à son tour lorsque ce lien se dénoue. C'est 
au contraire la prudence qui nous obligeait à pro- 
fiter, pour une entrevue qui ne pouvait manquer 
d'avoir lieu, de la circonstance qui se présente : un 
voyage subit du seigneur Raymond. Il était trop 
tard pour contre-mander la fête qu'il vous donne 
pour l'anniversaire de votre naissance. La nature 
de cette fête, un bal costumé, dont il vous a priée 
de faire les honneurs en son absence, vous permet 
d'entourer de mystère cette entrevue, sans laquelle 
vous n'auriez pas tardé à vous trahir. 

HÉLÈNE. — S'il ne venait pas ! 

NL^A. — On s'approche de nous. 

HÉLÈNE. — Remettons nos masques. 

SCÈNE 11. 

POLICHINELLE. — Bcllc odalisquc, permettez-moi 

de vous jeter le mouchoir. 

HÉLÈNE, à Nina, — Ce n'est pas lui. 

(Elles Otent lenrs masques et toarnent le dos à Polichinelle, 
qal s'enfonce dans les bosquets. Cn grand domino noir 
passe deux fois devant Hélène et Nina, et les regarde avec 
attention ; elles ont remis leurs masques, mais il les a sans 
doute reconnues* car il disparaît comme Polichinelle sous 
les arbres.) 
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SCENE m. 



HÉLÈNE. — Que nous veut ce domino ? il m'a fait 

peur. 

(Entrent deux personnages : Tun est vêtu d*un riche costume 
oriental, Tautre est habillé eu Pierrot.) 

NLNA. — Madame, reconnaissez-vous ce Pierrot ? 

HÉLÈNE. — Non , mais je reconnais son compa- 
gnon. 

MXA. — Attendez pour l'aborder que j*aie em- 
mené le Pierrot : il n*est autre que Straton, le plus 
méchant des deux méchants neveux de votre mari. 

HÉLÈNE. — Je suis perdue ! 

piERROT-sTRATON. — Bcau Turc, voilà sans doute 
la sultane que tu cherches? 

NINA, à Hélène, — Tenez-vous dans Tombre. 
(Nina veat prendre le bras de Pierrot.) 

NINA. — Seigneur Pierrot, on a deux mots à vous 
dire. 

PIERROT-STRATON. — Est-cc de ta part ou de celle 
de ta belle maîtresse ? 

NINA. — D'abord , Pierrot , qui vous dit que je 
ne suis pas aussi belle et plus belle que ma maî- 
tresse ? •— Mais il ne s'agit pas d'un message d'a- 
mour. Et aussi bien cela ne vous intéresserait guère : 
je veuxvous parler d'un certain parent et d'un cer- 
tain testament. 

piERROT-sTRATON. — Ghut ! paHc plus bas. 

NINA. — Venez donc alors d'un autre côté. 
(Ils traversent le jardin et sortent.) 
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SCENE IV. 

PAUL, à Hélène, — Je vous devine à mon émo- 
tion , aux ballemenls de mon cœur, au charme divin 
qui se répand autour de vous; mais, de grâce, ma- 
dame, laissez-moi contempler ce cher visage que 
j*adore de loin depuis si longtemps t 

HÉLÈNE. — Et si vous n*alliez plus me trouver 
belle! 

(Elle ôte son masque.) 

PAUL. — Ah ! de loin vous êtes belle ; de prés , 
vous êtes la beauté. Les doux rayonnements de ce 
charmant visage éclairent mon cœur comme fait le 
soleil aux fleurs. Je puis donc enfin vous dire une 
fois à vous-même que je vous aime ; il n'y avait 
plus qu*à vous que je ne Tavais pas dit; je Tavais 
dit aux étoiles, à la lune, aux arbres, à Dieu. — 
Ah ! madame, vous remettez votre masque ! 

HÉLÈNE. — Je n'oserai démasquer mon cœur qu'en 
remasquant mon visage. Asseyons-nous sous ce 
berceau, qui n'est pas éclairé. 

(Le grand domino traverse le théâtre, s*arréte devant Paul ot 
U6Iène, les regarde quelques instants et s*en va.) 

SCÈNE V. 

PAUL. — Quel est ce domino? 
HÉLÈNE. — Je n*en sais rien ; mais il m*inquiète ; 
voilà deux fois déjà qu'il vient me regarder ainsi. 
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PAUL. — Voulez-vous que je lui arrache son mas- 
que? 

HÉLÈNE. — Grand Dieu ! n*^yez pas de pareilles 
idées ; ce serait me perdre. 

PAUL. — Vous compreniez donc Tadmiration d'a- 
bord, l'amour ensuite, qui faisaient que je ne vivais 
qu'à celte fenêtre? — Quand vous arriviez à la 
vôtre, c'était une belle aurore ; quand vous partiez, 
c'était la nuit pour mes yeux et pour mon cœur. — 
Vous ne me parlez pas? 

HÉLÈNE. C'est la première fois que je me trouve 
auprès de vous. Vous vous contenterez bien que je 
vous dise que j'en suis heureuse. 

(Le domino revient et s'arrête devant Hélène et Paul. — Paul 
porte la main à son poignard. — Le domino paraît chercher 
une arme de son côté et fait un pas vers Paul ; — mais 
Hélène arrête celui-ci d'un geste, et lui dit :) 

Promenons-nous, 

(Us s'éloignent (ous les deux. — Le domino fait d'abord quel- 
ques pas pour les suivre, puis il s'arrête.) 

SCÈNE VI. 

LE DOMINO. — Il n'est plus temps d'empêcher, il 
s'agit de punir. 

(Pierrot-Straton et Nina traversent le théâtre en se tenant par 
le bras. Le domino les arrête et demande :) 

Avez- vous rencontré un magicien? 

NINA, à part, — N'est-ce pas le domino de tout à 
l'heure ? 

PIERROT-STRATON, à parti — Il me semble que je 
connais cette voix. (Haut.) Je l'ai rencontré plu- 
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sieurs fois; il doit êlre en ce moment autour des 

danseurs. 

[\je domino sort.) 

piERROT-sTRATON. — Je ue puis deviner qui vous 
êtes ; mais ce que je sais, c*estque vous connaissez 
très-bien, et moi et mes affaires. De bonne foi, 
croyez-vous qu*ilest bien agréable pour Marc et pour 
moi, qui avons été élevés par notre oncle Raymond, 
qui avions toujours pensé, comme tout le monde, que 
nous serions ses héritiers, de le voir un beau jour 
épouser cette jeune femme et tuer d'un coup toutes 
nos espérances ? 

MSA. — Toutes, c'est beaucoup dire. -- Hélène 
n'est ni avide ni ambitieuse ; elle ne détournera ja- 
mais son mari d'assurer votre fortune. 

PIERROT-STRATON. — Mais enfin, supposons qu'elle 
ne nous fasse pas déshériter ; n'est-elle pas venue du 
moins réduire nos espérances 7 ne voyons-nous pas 
ce vieillard, dans son fol amour, ne reculer devant 
aucune prodigalité? Tous les joailliers de la ville 
cherchent pour lui des perles monstrueuses et des 
diamants extravagants. Hier , elle avait un patrimoine 
â chacune de ses oreilles. 

NINA. — Rendez-lui la justice de dire qu'elle ne 
provoque pas ces libéralités, et que, à part quelques 
bijoux qu'elle aime plutôt à cause du précieux tra- 
vail de l'artiste que de la richesse de la matière , 
elle ne se pare guère des somptuosités que Raymond 
rassemble pour elle. 

PIERROT-STRATON. — Lui , Ic vicux fou ! il parlait 
bier à un poète, et je disais à Marc : «Je parie qu'il 
marchande une étoile pour la donner à sa femme. » 
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Mon Dieu ! je le croîs encore. Gomme vous me le 
dites, Raymond nous laissera de quoi vivre dans Tai- 
sa née ; mais qu*esl-ce que cela auprès de Tune des 
p1us{p*andes fortunes de Tltalie qui nous échappera 
en détail? Tenez, rien que dans ce grand coffre que 
celle femme a dans sa chambre, et où elle renferme 
SOS étoffes et ses bijoux, il y a la valeur de deux 
principautés. 

(Paul et Hélène reviennent. Nina entraîne Pierrot-Straton, et 
ils disparaissent.) 

SCÈNE VIL 

HÉLÈNE. — Et moi aussi , je t'aime ! Je f aime ; 
mais écoute-moi bien : je t*aime sans restriction. 
Fortune, famille, réputation , je te sacrifierai tout , 
sMl le faut ; quand tu Texigeras, je fuirai ma mai- 
son , mon époux, et j'irai où lu me conduiras, dans 
Texil , dans la misère, si tu le veux. Mais un tel 
amour ne meurt pas de vieillesse au bout de quel- 
ques jours ; il faut aussi que tu sois tout â moi , 
que ta vie m'appartienne, que tu renonces pour moi 
à tout le reste du monde, que mon amour soit tout 
ton bonheur ! Le veux-tu ? 

PAUL. — Je le veux ! 

(Un magicien entre, Paul et Hélène vont sortir ; il les arrête 
avec sa bagaette.) 

SCÈNE Vlll. 

LE MAGICIEN RAMiRE. — Jc uc VOUS retiendrai pas 
longtemps» vous n*avez pas de temps à perdre, mes 
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beaux amoureux. — D'ailleurs, si je vous parlais 
du passé ou de Tavenir, ils vous intéresseraient mé- 
diocrement ; toute votre vie est dans Theure pré- 
sente, — et le présent , vous le savez encore mieux 
que moi , quoique je le devine. — Allez donc, pro- 
fitez de ce moment rapide, — mais ciichez votre 
bonheur, soyez heureux tout bas. 

(Paal et Hélène sortent.) 



SCENE IX. 

NINA et STRATON, puis MARC-rOLICmNELLE. 

LE BiAGiciEN. — Arrîvcz prés de moi, Pierrot; 
voulez-vous que je vous dise si celte belle Grecque 
vous aime? 

MNA. — Il en sait autant que vous ; je lui ai déjà 
dit que non. Mais, si vous voulez lui dire sa bonne 
aventure, ce n*est pas d'amour qu'il faut lui parler. 

LE MAGICIEN. — Esl-cc douc uu joucur ? 

NINA. — Eh quoi ! grand magicien , tu fais des 
questions? tu ignores donc quelque chose? Alors je 
ne m'adresserai pas à toi pour un souci que j'ai en 
un coin de l'esprit. — Mais je veux bien te dire que 
tu n*es pas loin de la vérité pour ce Pierrot qui 
m'accompagne. — Il joue, mais il joue à un jeu 
auquel il voudrait bien pouvoir tricher. 

STRATON; à Nina. — Promenons-nous encore un 
peu. 

NINA. — Non. 

STRATON. — Te reverrai-je? 
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NINA. — Tu me reverras, mais sans me recon- 
naître, 

STRATON. — Ecoute cncorc. 

NINA. — Si tu veux en savoir davantage, demande 
à ce magicien ; tes intérêts sont dans Tavenîr, ça le 
regarde. Moi, j'ai bien assez de m'occuper du pré- 
sent. Adieu. 

(Elle soit.) 

SCÈNE X. 

uAMiRE, à Marc-Polichinelle. — Tu n'as guéie 
pris un costume qui te convienne. — A ton air 
préoccupé et mélancolique, je ne reconnais pas le 
joyeux compère Polichinelle. — Tu ferais mieux de 
prendre le casque de carton doré el le manteau 
rouge des gardes affligés d'Hippolyte, de ces gardes 
qui imitent son silence autour de lui rangés. 

POLICHINELLE. — Laissc-moi tranquille ; lu m'en- 
nuies. 

RAMiRE. — De mieux en mieux! Les bossus sont 
forcés d'avoir de l'esprit ; va ôler ta double bosse 
avant de me répondre ainsi. 

POLICHINELLE, à Picrrot. — Allons d'un autre côlé, 
j'ai à te parler, 

RAMIRE. — Ami Pierrot , je le prédis que ce gail- 
lard-là va forf t'ennuyer : ma science ne me trompe 
jamais. Tu aurais bien mieux fait de ne pas laisser 
échapper la jolie Grecque que tu avais au bras tout 
à l'heure. Je vais la chercher pour mon compte. 

(Il6 sortent tous trois. Le domino traverse le théâtre, voit Re- 
luire el Tarréle.) 
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SCENE XL 

LE MAGICIEN. — Laisse-moi , je n'ai rien à l'ap- 
prendre; lu t'ennuies, tu voudrais bien faire par- 
tager ton ennui à quelqu'un ; je ne suis pas ton 
homme ; j'ai à faire â une certaine Grecque deux ou 
trois prédictions qu'il dépendra d'elle de réaliser. 

LE DOMINO. — Si tu n'as rien à me dire, écoule- 
moi. 

RAMiRE. — Plus tard. 

LE DOMINO. — As-tu ou!)lié le 16 octobre ? 

RAMIRE. — Tais- toi. 

LE DOMINO. — Je ne me tairai pas, cl tu ni'écou- 
teras. 

RAMIRE. — Alors, parle plus bas. 

LE DOMiNo. — Tu n'as pas oublié celle nuil où, sur 
un soupçon jaloux, lu as empoisonné ta maîtresse 
et l'amant qu'elle te préférait ; lu sais qu'un homme 
l'a sauvé et t'a fait échapper aux vengeances de la 
justice. 

RAMIRE. — Mais je pensais que cet homme seul... 

LE DOMINO. — 11 faut que cette nuit même tu m'ap- 
portes le poison dont tu l'es servi dans la nuil du 
16 octobre, ce poison qui tue par le sommeil, qui 
ne cause pas de douleur et ne laisse pas de traces. 

RAMIRE. — Jamais ! mes nuits sans sommeil ont 
expié mon crime ; je n'en commettrai pas un se- 
cond. 

LE DOMINO aie son masque. — Dans une heure^ à 
celle même place ! lu m'entends ? 
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RAMiRE. •— Grand Dieu! que veut-il faire? Je 
serai donc toujours sous la dépendance de cet 
homme! Dans cette terrible nuit du 16 octobre, 
j'étais trahi, j'étais jaloux, et cependant j'ai eu, 
j'ai encore des remords ; et aujourd'hui je commet- 
trais un second crime , sans haine , sans passion , 
contre quelque créature innocente peut-être ? Non, 

jamais I 

(U reste seul.) 

Mais il peut me perdre ! — Que se passe-t-il en 

lui? — Je croyais que le bonheur avait adouci ce 

cœur. — Ah! il me vient une idée! c'est le 

ciel qui me l'envoie. 

(Il sort. — Paul et Hélène passent ; Hélène s'appuie tendre- 
ment sur Paul, qui la regarde avec ravissement.) 



ACTE DEUXIÈME. 



1^ théâtre représente la chambre d*HéIëne. Hélène est dans son 
lit, pâle, affaiblie, mourante; d'épais rideaux de damas em- 
pêchent le jour d^entrer dans la chambre; Nina est auprès 
du lit. 



SCENE PREMIERE. 

HÉLÈNE. —Nina, Raymond est parti? 

NINA. — Oui, madame. Il va, dit-il » chercher 
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lui-même un célèbre médecio qui demeure à six 
lieues d'ici. 
HÉLÈNE. — Nioa, je vais mourir. 
NINA. — Ah ! madame, ne vous frappez pas Tes- 
pril de pareilles terreurs. 

HÉLÈNE. — Le prêtre me Ta dit , Nina ; je vais 
mourir ! 
NINA. — Sou iïrez- vous donc beaucoup, madame? 
HÉLÈNE. — Non, mais je meurs; mes membres 
s'engourdissent, mes yeux se ferment «malgré moi ; 
je sens que je vais m'endormir pour ne plus me 
réveiller. Nina, puisque Raymond est parti, il faut 
que je voie mon amant, que je lui dise adieu. Va 
le chercher. 

NINA. — Ma chère maîtresse, vous avez la fièvre ! 
calmez-vous, ne me donnez pas d'ordres impossi- 
bles à accomplir. 
HÉLÈNE. — Impossibles ! et pourquoi ? 
NINA. — Votre mari peut rentrer. 
HÉLÈNE. — Il serait là, que je dirais que je veux 
voir Paul avant de mourir. — Ah! la mort délivre 
de toutes les servitudes ! — Je n'ai pu donner toute 
ma vie à celui que j*aime, je veux au moins lui don- 
ner mes derniers instants. — • Ah ! Nina, j'étais 
trop heureuse ! 

xixA. — Mais, chère maîtresse, vous n'êtes pas 
dans le danger où vous croyez être : — bien por- 
tante hier et fraîche comme une rose, vous pensez 
mourir aujourd'hui sans avoir été malade ! 

iiÉi^xE . — Je te dis que le prêtre m*a avertie; 
— et d'ailleurs, je sens bien que je vais mourir ; — 
le ciel nous donne ces avertissements peut-être pour 
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qu'on se repente. — Hélas ! je ne puis que regret- 
ter, je ne puis me repentir. Va chercher Paul. 

NINA. — Mais, madame, si le seigneur Raymond 
rentre et le trouve ici, il le tuera. 

HÉLÈNE. — Eh bien! pourquoi vivrait-il quand 
je meurs? Écoute, si tu ne m' obéis pas, je le ferai 
venir néanmoins : je vais appeler et charger de mes 
ordres le i)remier domestique qui viendra. — J*en 
chargerai Raymond lui-même ; je ne veux pas mou- 
rir sans voir celui à qui est ma vie ; — je veux que 
son amour remplisse mes derniers instants. 

NINA. — J*y vais, madame; — mais, encore une 
fois, vous vous trompez,^ — vous ne mourrez pas, 
et vous vous perdez. — Etes- vous bien sûre que cet 
homme mérite votre amour ? 

HÉLÈNE. — Est-ce que ça se mérite, Tamour ? — 
Je l'aime, je vais mourir, je veux le voir. — Mais 
que dis-tu?... Nina... saurais-tu quelque chose? 
Me tromperait-il? Ah I parle... parle donc ! lu vas 
me faire mourir désespérée ! 

NINA. — Non, non, ne doutez pas de lui ; il ne 
pense qu'à vous ; il sait que vous êtes malade. Dix 
fois déjà il a envoyé Antonio, et lui-même ne cesse 
de rôder devant la porte. 

héiIne. — Va donc le chercher, car. je te le ré- 
pète, je vais mourir. 

(Nina sort. Une autre femme de chambre la remplace dans la 
fliambrc d*Hélène, mais se tient loin du lit.) 
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SCENE II. 

nÉLÈisE. Oui, je vais mourir, et je suis bien iieu- 
reuse depuis deux jours. Il vaut mieux mourir au 
milieu de son bonheur que de mourir après. 

(Nina rentre ; elle congédie la femme de chambre, puis intro- 
duit Paul, qui se Jette à genoux auprès du lit d'Hélène.) 

PAUL. — Hélène, ma bien-aimée I vous êtes souf- 
frante ? 

HÉLÈNE. — Je vais mourir, mon cher Paul... Ne 
m'interromps pas. — C'est une étrange chose; co 
malin j'ai déjeuné avec mon mari ; un quart d'heure 
après, je me suis sentie si faible, qu'il m'a fallu me 
coucher. Depuis ce temps, je ne souffre pas, mais 
je sens la vie qui s'éteint. — Mon mari est allé cher- 
cher son médecin loin d'ici, — le seul, a-t-il dit , 
dans lequel il ait de la confiance. — Pendant ce 
temps, il m'a envoyé un prêtre. Ce prêtre m'a dit 
que j'allais mourir... Il voulait me confesser, mais 
je n'ai pas voulu, il m'aurait défendu de te voir. — 
Quand nous devrons nous séparer, si mon mari 
arrive, — alors, si je vis encore, on appellera le 
prêtre. — Vois-tu, Paul, ces quelques instants que 
je prends pour te dire adieu, je les payerai peut- 
être de ma damnation éternelle ! — Mais, si j'avais du 
mourir sans te voir, je serais morte en blasphémant. 

PAUL.— Non, tu ne mourras pas, et, si tu meurs, 
je ne veux pas te survivre. 

HÉLÈNE. — Ah ! si c'était vrai ! moi je sais bien 
que je ne t'aurais pas survécu ; mais toi... 
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PAUL. — Je te le jure par le ciel, par notre amour : 
si tu meurs, je mourrai. 

HÉLÈNE. — Oh ! non, tu es jeune, tu es libre, tu 
ne dois pas mourir; tu m'oublieras, tu en aimeras 
une autre! Une autre !... 

PAUL. — Veux-tu que je te précède dans la tombe? 
veux-tu que mon épée... 

HÉLÈNE. — Tu m*aimes donc bien ? 

PAUL. — Mais que ferais-je sans toi dans la vie ? 

HÉLÈNE. — Si tu m'aimes comme je t*aime, c'est 
vrai. Eh bien ! oui, meurs aussitôt que je serai 
morte, je le veux bien. Dieu aura pitié de nous ; il 
nous réunira dans sa miséricorde, ou peut-être dans 
sa vengeance, mais enfin nous serons réunis, c'est 
rimportaut. Tu ne me survivras donc pas? 



SCENE 111. 

A.NTosio. — Nina, je viens vous avertir de deux 
choses : la première, c'est que le seigneur Straton 
rôde autour de cette chambre; la seconde, c'est que 
Raymond arrive à cheval au bout de la rue. 

NINA, à Paul. — Ciel ! sauvez-vous ! 

HÉLÈNE. — Donc, mon bien-aimé, — au revoir. 
— Oh ! je n'ai plus peur de mourir. — La mort , 
c'est un rendez-vous; je vais l'attendre. 

ANTONIO. — Il n'y a pas moyen qu'il se sauve ; 
Straton est devant la porte. 

NINA. — Morte ou vivante, il ne faut pas qu'elle 
soit déshonorée. 11 faut vous cacher 1 — Mais où ? — 
Ah ! dans ce coffre. 
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ANTONIO. — On marche. 

(Paul se blotlil dans le coffre, dont Nina retire des rolies et 
de riches étoffes pour lui faire de la place, — puis elle 
renferme et met la clef dans sa poche.) 

ANTONIO. — Attendez, Nina, vous le feriez étouf- 
fer. (Avec son poignard il fait un trou dans le 
coffre,) Il faut lui donner un peu d*air. 

NINA. — Et vous, Antonio? 

ANTONIO. — Expliquez ma présence comme vous 
pourrez. Le maître de la maison entre. 

SCÈNE IV. 

(Entre Raymond ; il jette autour de la cbainbrc un regard in- 
quiet.) 

RAYMOND, à Nina, — Quel est cet homme? 

NINA. — Le domestique d'un de nos voisins qui ve- 
nait chercher des nouvelles de madame et qui a eu 
l'obligeance de monter ici quelques objets trop 
lourds pour moi. 

(Antonio salue et sort en faisant signe à Nina de surveiller le 
coffre.) 

SCÈNE V. 

KAYMOND, à part, — Straton s'était donc trompé I 
il n'y a personne. (A Nina.) Comment va-t-elle? 

NINA. -— Elle est un peu assoupie, elle dit qu'elle 
se sent mourir. 

RAYMOND. — C'est vrai, elle va mourir. 

NINA. — Ah ! ne parlez pas ainsi» monsieur» 
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RAYMOND. — Sorlez! — Oui, elle va mourir! 
Qu'elle est encore belle ! quel terrible poison ! pas 
de douleurs, pas de traces! Ramire ne m'a pas 
trompé. Oui, elle va mourir, je vais rester seul, 
mais vengé! Je cherche dans mon cœur et je n*y 
trouve pas de regrets. Ah ! si : par moments je 
regrette qu'elle ne souffre pas. Je souffre tant, moi, 
je l'aimais tant ! Mais que me disait donc Straton, 
que son amant était ici? Ah I je l'aurais tué devant 
elle. Elle meurt, elle se croit aimée, regrettée ! elle 
ne soulfre pas tant que moi. (Il s'approche du lit.) 
Hélène, vous dormez? 

HÉLÈNE. — Non, je meurs. — Mes membres sont 
morts, mes idées s'éteignent. — On ne peut donc 
pas me sauver ? 

RAYMOND. — Vous u'êtcs pas aussi mal que vous 
le croyez ; il va venir un liabile médecin que je 
suis allé chercher. — Vous vivrez, vous aurez 
une longue vie encore de plaisirs, de fêtes et d'a- 
mour. 

HÉLÈNE. — Oh ! ne me trompez pas, je sais ce que 
le prêtre m'a dit, et je sais aussi ce que je sens. 
(À part.) 11 ne me survivra pas, il va venir me re- 
joindre dans la mort. 

RAYMOND. — Folies! vous vivrez, et je gage que 
vous danserez, d'ici à quinze jours, à la noce d'un 
de nos voisins qui était hier ici, et qui ne peut 
manquer de nous inviter. — Ce sera un beau ma- 
riage et un beau couple. — La fiancée a dix-huit 
ans et est ravissante. — L'époux est trcs-bien. 
— Quel îifife peut-il avoir? Quel âge peut avoir 
M. Paul? ' 

s 
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HÉLÈNE, comme réveillée en sursaut, — Paul ! (|ui 
parle de Paul ? 

RATMOND. — Moi. Je vous dis qu'il se marie dans 
quinze jours, et j'espère bien que vous danserez à 
sa noce. 

HÉLÈNE. — Se marier ! Paul ! dans quinze jours ! 
{À part,) Je sais où il sera dans quinze jours : an 
ciel ou dans Tenfer avec moi. 

RAYMOND. — Lui-même. C'est son oncle qui vient 
de me le dire ; il épouse cette charmante Isabelle 
que vous connaissez. — Il a fait quelques façons, 
ditToncle; il avait une amourette, une intrigue, 
une femme mariée ; — mais il a compris que ces 
choses-là ne durent pas. — Et d'ailleurs, il n'a pu 
voir Isabelle sans en devenir amoureux. 

HÉLÈNE, se relevant sur un coude. — Écoutez, 
Raymond : vous m'avez aimée, je le sais. Je vais 
mourir, ne me trompez pas. — Au nom de l'affec- 
tion que vous avez eue pour moi, au nom de votre 
salut éternel , au nom de ma mort, dites-moi la vérité. 
Est-il vrai que Paul Vermondi va épouser Isabelle ? 

RAYMOND. — Rien n'est plus vrai. Mais quelle im- 
portance cela a-t-il ? 

HÉLÈNE. — Vous ne voudriez pas, vous n'oseriez 
pas tromper une femme mourante. Oui ou non, Paul 
épouse-t-il Isabelle? 

RAYMOND. — Je vous Ic jurc par mon amour pmir 
vous! 

HÉLÈNE. — Ah ! 

(Raymond marche dans la ctianibrc et paratt chercher quelqu'un 
oa quelque chose, on du moins quelques (races. Pendant ce 
temps, Hélène est en proie à la flèvre du délire.) 
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SCENE VI. 

HÉLÈNE, dans son délire, — Ah ! il se marie I il 
attend que je sois morte ! Il me disait de l'attendre 
là-haut ou là-bas, et je l'attendrais toujours pen- 
dant... toute réternité. Horrible trahison ! Eh bien I 
non, il ne Tépousera pas!... Ehbicn ! non, il ne 
manquera pas au rendez-vous ! il y viendra !... il y 
viendra en même temps que moi ! 

(Raymond rentre dans la chambre.) 

HÉLÈNE. — Raymond, écoutez-moi : j'ai en ce 
moment un accès de force; mais, après cet accès, 
je vais mourir ; écoutez-moi bien. Vous m'avez 
aimée, vous m'avez donné votre nom, vous 
m'avez entourée d'affection ; si je n'ai pas répondu 
comme vous l'espériez à ce que vous avez fait pour 
moi, pardonnez-moi. Je meurs... je meurs à vingt- 
deux ans... je meurs malheureuse, désespérée. Dites 
si vous me pardonnez, et si vous tiendrez une pro- 
messe que je vais vous demander. 

RAYMOND. — Vous pardouncr ? Et quoi donc, ma 
belle, ma chère, ma fidèle épouse? (À part.) Ce 
coffre, ce trou qu'on y a fait ! Straton avait raison ! 
— Que voulez-vous que je vous promette ? 

HÉLÈNE. — Ecoutez : si vous ne teniez pas la pro- 
messe que je vais vous demander, — songez que je 
vais mourir, — que vous seriez puni. — Ah I je 
donnerais mon paradis en échange de votre puni- 
tion. — Eh bien ! — aussitôt que je serai morte, — 
je veux qu'on enterre avec moi ce coffre, où j'ai 
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renfermé tous vos présents, — tout ce que j'ai de 
précieux. — Je ne veux pas que rien de cela appar- 
tienne jamais à une autre femme. 

RAYMOND, 8€ levantcxalté. — Âli ! cela, je vous le 
promets. — Je vous le jure sur ma damnation 
éternelle! Oui, si vous mourez, ce coffre sera en- 
terré avec vous. 

HÉLÈNE. — On ne l'ouvrira pas. 

RAYMOND. — Soyez tranquille, on ne l'ouvrira 
pas. 

HÉLÈNE. — Ah î comme vous dites cela, vous savez 
donc ? 

RAYMOND. — Oui, jc sais tout ! 

HÉLÈNE. — Alors, vous ticudrcz celle promesse? 

RAYMOND. — Je le jure... à vous et à Dieu ! 

HÉLÈNE. — Ah ! je meurs !... 

(Elle retombe sans mouvement.) 

RAYMOND. — ' Est-elle donc morte ? (Il met la inain 

sur le cœur d'Hélène.) Non... pas encore... Quelle 

étrange passion que la vengeance 1 Cette haine, 

faite d'amour aigri, elle vaut l'amour; je ne la 

changerais plus contre de l'amour. Ah ! oui, je la 

tiendrai, ma promesse ! 

(Elle revient à elle, mais le paroxysme de flèvrc est passé; 
.elle regarde autour d'elle avec étonnement.) 

HÉLÈNE. — Ou suis-je?... Je ne suis donc pas 
encore morte?... Non !... Oh! mon Dieu ! je me 
rappelle... Raymond, Raymond, ce n'est pas vrai... 
ne le faites plus, c'est un crime affreux... Dites-moi 
que vous ne le ferez pas... Enterré vivant ! 

(Hélène retoml)e sur son lit et reste (icuduo.) 

RAYMOND .(f£ tMt la main sur le cœur d'Hélène ) 
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— Celte fois elle est morte. A Tautre maintenant; 
à celui qui me l'a enlevée, qui m*a enlevé tout le 
bonheurde ma vie. Holà ! quelqu'un ! Appelez, Nina, 
appelez mes neveux ; que tout le monde entre I 

(Entrent Nina, Marc, Straton^ et plusieurs domestiques.) 

SCÈNE VII. 

RAYMOND. — Uélêne est morte ; morte à vingt- 
deux ans. Elle a exprimé une dernière volonté, qui 
sera respectée. Elle veut qu'un coffre où elle a ren- 
fermé ce qu'elle avait de plus précieux soit enterré 
avec elle sans être ouvert. Elle seraobéie. Jusqu'au 
moment de l'inbumation, je ne quitterai pas cette 
chambre ; je ne veux, je ne dois confier qu'à moi- 
même l'exécution de la dernière volonté de ma 
chère morte. Vous, mes neveux, faites tout préparer 
pour la cérémonie funéraire et hàlez-la. El vous 
autres, priez pour celle que nous avons perdue. 

(Nina, éperdue, les mains levées au ciel, s'échappe en cou- 
rant.) 

STRATON. — Mon oncle... 

RAYMOND. — Que pcrsonnc ne me parle ! 

STRATON. — Mais, mon oncle, ce coffre... 

RAYMOND. — Ah! ah! je comprends... Mais soyez 
s»ns crainte : il vous restera encore assez de mes 
richesses. Ames viles et mercenaires, n'augmentez 
pas le dégoût que vous m'inspirez et exécutez mes 
ordres. Laissez-moi ! 

(Raymond tombe assis sur un sofa, met sa tête dans ses deux 
mains ; des sanglots s'échappent de sa poitrine.) 



â 
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SCENE VllI. 

CliiiiigcmeDt. — Le théâtre représente le jardin. — ]1 fait nuit. 
— Siraton et Marc sont seuls. 

MARC. — C'est un peu avant le jour, c'est-à-dire 
dans une heure, qu'on viendra enlever le corps. 

STRATON. — Et le coffre? 

MARC. — Quelle folie ! il y a dedans pour un mil- 
lion de diamants et de pierreries de toutes sortes. 

STRATON. — Avoir passé toute notre jeunesse 
dans l'esclavage de ce tyrannique vieillard, et 
nous voir ainsi dépouillés, ruinés, par ses folles 
prodigalités ! 

MARC. — C'est dur de voir enterrer ce coffre, mais 
nous n*en serons pas moins comptés parmi les 
plus riches de la ville, et lious rendrons à qui nous 
voudrons les mépris et les humiliations que nous 
avons reçus. 

STRATON. — Et que nous ne recevrons pas long- 
temps à présent. Raymond ne survivra pas beau- 
coup à sa femme : nous ne tarderons pas à le 
pleurer. 

(Entre nainire.) 



SCENE IX. 

MARC. — Qui va là? 
RAHiRE. — OÙ est Raymond ? 
STRATON. — On ne peut lui parler. 
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RAHIR8. — Il faut cependant que je le voie. 

MARC. — Impossible. 

RAMiRE. — Qu'est-ce qu'on me dit, qu'Hélène est 
morte? 

MARC. — On vous a dît vrai; nous l'avons perdue 
il y a deux heures. 

STRATON. — La cérémonie est pour demain. 

RAMiRE. — Il faut que je parle à Raymond, que je 
lui parle tout de suite- 

(Il veut sortir, Straton et Marc TarrcHent avec violence.) 

RAMIRE. — Mais il s'agit d'empêcher un malheur, 
un crime affreux ! 

STRATON. — Vous ucpasscrez pas. 

RAMIRE. — Ecoutez : Déléne, qu'on croit morte, 
n'est qu'endormie. 

MARC. — Vous rêvez : elle est parfaitement 
morte. 

RAMIRE. — Je vous dis «[u'elle n'est pas morte, et 
qu'il faut que je parle â Raymond. 

(Il vout encore forcer le passage; il en est empêché de nou- 
veau par Marc et par Straton.) 

RANiRE. — Ah! votre oncle punira votre c<mduite ! 
Hélène n'est pas morte; c'est moi qui ai donné le 
poison, et ce n'est pas du poison, ce n'est qu'un 
narcotique; elle dort, on l'enterrerait vivante î 

STRATON, à son frère. — Que dit-il? 

MARC. — Diable ! et notre héritage ? 

STRATON. — Retardé d'abord et perdu ensuite. 

RAMIRE. — Ainsi, vous voyez bien qu'il faut que 
je voie Raymond ! 

STRATON. — Nous uc Ic laisserous pas déranger 
par un fou. 
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RAMiRE. — Mais VOUS voulez donc que cette mal- 
heureuse femme soit enterrée toute vive!... Ah! 
je cours tout dire au magistrat... Je me perds, mais 
je ne serai pas complice de cet horrible forfait. 

MARC, à son frère. — iïein? 

STRATON. — Oui... il le faut ! 

(Marc poignarde Raniire.) 
RAMIRE, mourant. — Raymond! Raymond! (a 
femme n'est pas morte !... tu vas l'enterrer vivante ! 
Raymond, à l'assassin!... je meurs ! .. 

SCÈNE X. 



RAYMOND, entrant encourant,^ Que se passe-J-il ? 
j'ai entendu la voix de Ramire. 

MARC. — Nous sommes perdus ! 

STRATON. — Non, pourvu (|ue tu te taises ! 

RAYMOND. — Ce corps... ma's c'est un cadavre! 
c'est Ramire .. 

STRATON. — C'est moi qui l'ai tué, mon oncle ; 
il criait d'horribles calomnies et voulait aller pré- 
venir un magistrat que ma tante Hélène était morte 
empoisonnée... par vous. 

RAYMOND. — C'est hicu ! Faites disparaître ce 
corps avant le jour. 

MARC. — Mon oncle, la cérémonie aura lieu aux 
premières lueurs du jour, et on va les voir paraître. 

RAYMOND. — Tant mieux ; il est temps que tout 
cela finisse; ma tête va éclater, mon cœur est 
mort depuis hier. 

(On entend les clocties de renterrement.) 
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ACTE TROISIÈME. 



Le théâtre représente le caveau mortuaire de la famille Ray- 
mond. — On y a déposé le cercueil d'Hélène et le coffre où 
est renfermé Paul. ~ Des maçons sont occupés à sceller Tou- 
verture de ce caveau, qui n*occnpe qu*nne partie de la scène, 
de façon que le spectateur voit le dedans et le dehors. — 
Raymond se promène au dehors, de long en large. 



SCENE PREMIERE. 

PREMIER MAÇON. — DépêchoDS-nouspour finir avant 
la nuit. 

DEUXIÈME MAÇON- — Voîlà de Touvragc bien payé, 
mais on pourra dire aussi que ce sera de l'ou- 
vrage bien fait : ctiaux et ciment, ce sera solide 
comme un roc. 

PREMIER MAÇON. — On n^cnfcrme pas aussi bien les 
prisonniers, et pourtant ils ont plus envie de se 
sauver que la pauvre femme qui est là-dedans. 

DEUXIÈME MAÇON. — Pauvre femme ! dis-tu. On 
prétend qu'elle garde avec elle, dans la tombe, 
des pierreries de quoi faire la fortune de cinquante 
^familles. 

PREMIER MAÇON. — M'cst avis qu'cllc aurait mieux 
fait, pour son sàlut éternel, de faire distribuer aux 
pauvres ces immenses richesses que de les faire 
ainsi enterrer avec elle. 
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DEUXIÈME MAÇON. — Quî Sait sî On lui a bien obéi, 
et si on n*a pas un peu allégé ce coffre avant de 
rapporter ici ? 

PREMIER MAÇON. — Jc gagcraîs que non : la dou- 
leur de Raymond est trop vraie et trop profonde 
pour qu'il ait voulu ainsi la tricher. Il a voulu qu*on 
respectât religieusement les volontés de sa femme, 
et il a fait apporter ce coffre devant lui. Le voilà 
qui se promène pendant que nous travaillons, et il 
ne quittera la place que lorsque nous aurons fini. 

DEUXIÈME MAÇON. — Ou doit, dit-ou, mcttrc une 
sentinelle pendant la nuit. Au bout de vingt-quatre 
heures, ce ciment sera endurci de façon à ébrécher 
le fer et Tacier. 

PREMIER MAÇON. — Gommc il est changé depuis 
vingt-quatre heures ! Ses cheveux et sa barbe, qui 
n'étaient que grisonnants, sont devenus blancs 
comme la neige depuis hier. Qui aurait cru que 
Tamour eut tant de puissance sur le cœur d'un vieil- 
lard? 

DEUXIÈME MAÇON. — Il y a dans ce même cime- 
tière la tombe d'un autre vieillard qui est mort de 
douleur de la perte de sa maîtresse; sur cette tombe 
on a écrit deux lignes : 

Des chaînes de l'amour, non, rien ne nous délivre ; 
Jeune, on vit pour aimer ; vieux, on aime pour vivre. 

SCÈNE 11. 

RAYMOND. — Hâtez-vous, Ic jour est prés de sa 
fin. (Au premier maçon.) Ainsi que nous en soin- 
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mes convenus, vous passerez la nuit ici. — Vous 

serez armé. 

(Il s'éloigne.) 



SCENE III 

DEUXIÈME MAÇON. — Tu n'cs pas plus sournois que 
ça, toi? — Tu ne me disais pas que c'était toi qui 
devais monter la garde cette nuit ? (A Raymond 
qui revient.) Monsieur Raymond, votre neveu Slra- 
ton m'avait donné Tordre de passer la nuit devant 
ce monument. 

RAYMOND. — Eh bien! vous veillerez tous les 

deux ! 

(Il s'éloigne.) 

SCÈNE IV. 

PREMIER MAÇON. — Tu n'cs pas mal dissimulé non 
plus. — Je vais aller gâcher de la chaux ; celle-ci 
se durcit. 

DEUXIÈME MAÇON. — Nou, j'y vais moi-mêmc. 

PREMIER MAÇON. — Puisqueje te dis que c'est moi. 
— Allons! le voilà parti. — Comment faire? — 
Ah l bah! je vais renverser *celle qu'il apportera, 
et j'irai en faire d'autre. 

SCÈNE V. 

RAYMOND. — Vous êtcs sùr quc, dans l'espace de 
vingt-quatre heures, ce ciment aura durci ? 
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PREMIER MAÇON. — Si bien qu'il sera plus dur que 
les pierres qu'il scelle. 

RAYMOND. — Avez-vous bientôt fini? 

PREMIER MAÇON. — Nous allons sceller la dernière 

pierre aussitôt que mon camarade aura apporté la 

chaux qu'il est allé gâcher. Pour la solidité de 

l'ouvrage, il n'en faut pas faire beaucoup à la fois. 

(Le deuxième maçon revienl, pose la chaux à terre, et s'é- 
loigne.) 

SCÈNE VI. 

PREMIER MAÇON, (i part. — Quelle chose singulière ! 
ce n'est pas de la chaux, c'est du plâtre. D'où vient 
qu'il a fait lui-même ce que je voulais faire ? Il n'y 
a plus besoin de renverser l'auge. Voilà un hasard 
que je ne comprends pas. 

SCÈNE VII. 

RAYMOND. — Eli bien ? 

DEUXIÈME MAQON. — C'cst fini. Jcsuis allé chercher 
mon fusil pour cette nuit. 

PREMIER MAÇON. — Je vais aller chercher le mien 

et apporter de quoi souper. 

RAYMOND. — Enfin ! 

[\\ s*éIoigne.^ 



SCENE VIII. 
DEuxiÈHE MAÇON. — G'est bien étonnant qu'il ne 
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se soit pas aperçu que j*a vais mis du plâtre en place 
de chaux pour sceller la dernière pierre. Seulement 
ça n*est pas commode qu*il passe la nuit avec moi. 
Si je pouvais voir M. Stralon, il trouverait quelque 
moyen... Peut-être en trouverai -je un moi-même. 



SCENE IX. 

PREMIER MAÇON. — Voilà mou fusil pour les au- 
tres, — et mon souper pour moi. 

DEUXIÈME MAÇON. — Jc suis sûr quc tu m*en of- 
friras la moitié quand tu verras celte bouteille de 
vin que j'ai cachée sous le chèvrefeuille qui ombrage 
celte tombe. 

PREMIER MAÇON. — Asscyous-nous. 

(Ils s'asseyent, mangent et boivent en causant.) 

DEUXIÈME MAÇON. — La nuit ne sera pas chaude. 

PREMIER MAÇON. — J'ai uuc bounc veste. 

DEUXIÈME MAÇON. — Oui, mals tu tousses depuis 
quelques jours. 

PREMIER MAÇON. — G'cst un rcstaut de rhume. 

DEUXIÈME MAÇON. — Gc u'cst pas bien bon pour 
le rhume de passer une nuit d'automne à la belle 
étoile. 

PREMIER MAÇON. — Ou m'a toujours dit qu'un 
rhume qu'on ne soigne pas dure trois semaines, et 
qu'un rhume qu'on soigne en dure six. 

DEUXIÈME MAÇON. — Tu as tort : tu n'as pas la poi- 
trine bien forte. 

PREMIER MAÇON. — Il faut JÛMHp^gnef sa vie, dût- 
on en mourir. /' ^^^ 
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DEUXIÈME MAÇON. — Ce quc je t'en dis, c'est par 
amitié ; — tu pourrais bien aller te coucher, et je 
monterais seul notre garde. 

PREMIER MAÇON. — Merci...Nous verrons... un peu 
plus tard. {Â part.) Gomment faire pour le ren- 
voyer lui-même? 

DEUXIÈME MAÇON, à part, — Il ne s'en ira pas I 

PREMIER MAÇON. — A la sauté des morts ! 

DEUXIÈME MAÇON. — Ghut ! — Nc plaisautous pas 
ICI ! 

PREMIER MAÇON, à part — Ah ! il a peur des 
morts; c'est peut-être un moyen. 

DEUXIÈME MAÇON. — Sais-tu cc qu'ou m'a dit quand 
je suis allé chercher mon fusil, pendant que tu 
scellais la dernière pierre? — On m'a dit que Ray- 
mond partait cette nuit, quittait le pays, donnait 
tout son bien aux pauvres, sauf un legs lionnête à ^ 

ses deux neveux, et allait loin d'ici s*enfermer dans • 

un couvent. 

PREMIER MAÇON. — N'cnlends-tu pas du bruit ? 

DEUXIÈME MAÇON. — NOU... Ct toi, eSt-CC qUC tU 

entends quelque chose ? 

PREMIER MAÇON. — Il m'avait semblé entendre un 
soupir... mais je me serai trompé: — c'est sans 
doute le vent dans les feuilles. 

DEUXIÈME MAÇON. — Tu tc scras trompé. •— Déci- 
dément il ne fait pas chaud. — Crois-moi,- ne joue 
pas avec ta santé; bois un dernier verre de vin et 
va tranquillement te coucher. Pourvu que tu re- 
viennes un peu avant le jour, tu seras récompensé 
comme si tu avais passé la nuit, — et tu me paye- 
ras à boire pour ma peine... Bonsoir. 
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PREMIER MAÇON, à part. — Ou'i, attends... va... 
(Haut.) Décidément, j^entends soupirer. 

DEUXIÈME MAÇON. — Ne me dis donc pas des choses 
comme ça ! 

PREMIER MAÇON. — Mais tu t'attcnds bien sans 
doute à voir quelque chose? 

DEUXIÈME MAÇON. — J^cspérc bicn que non... Par- 
tout ailleurs je vaux un autre homme, mais dans un 
cimetière... 

PREMIER MAÇON. — Lc jour il n'y a pas de dan- 
ger; mais, si le jour appartient aux vivants, la nuit 
appartient aux morts ; ils aiment à se promener dans 
ces jardins qu'on plante sur leurs tombes. Tiens, 
regarde là-bas. 

DEUXIÈME MAÇON, tremblant — Où? 

PREMIER MAÇON. — Derrière ce saule pleureur, une 
grande forme blanche! 
DEUXIÈME MAÇON. — Sur uuc tombc? 

PREMIER MAÇON. — Oui... Si Ics tombcs mar- 
chaient!... 

DEUXIÈME MAÇON. — Eu effet, il me semble... 

PREMIER MAÇON. — Tu cu vcrras bien d'autres celle 
nuit. Il m'a dit, — le fossoyeur d'ici, — que par- 
fois les jeunes filles mortes sans avoir été mariées, 
couronnées de fleurs d'oranger, viennent danser au 
clair de la lune. — Voici précisément la pleine 
lune qui se lève. — Il faut les éviter, parce qu'elles 
vous font tourner jusqu'à ce que vous tombiez 
mort, ou vous étouffent en valsant. — Tudisdonc 
que je vais aller me coucher, et que... 

DEUXIÈME MAÇON. — Oui... c'cst-à-dlre... Je vou- 
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(Irais... Cependant, oui, va te coucher, mais laisse- 
moi ton fusil avec le mien. 

PREMIER MAÇON. -— Nou, jc rcstc, tu aurais peur. 

DEUXIÈME MAÇON. — Nou, pas trop; mais, corps ou 
ombre, je tire. Ainsi. va-t*en. 

PREMIER MAÇON. — Non, C'était une plaisanterie, 
je reste. Va plutôt te coucher, toi, si lu as peur. 

DEUXIÈME MAÇON. — Nou, jc rcstc aussi. 

PREMIER MAÇON. — Eh bicu ! si tu veux t'en aller, 
je te donnerai une pistole. 

DEUXIÈME MAÇON. — Moi, jc t'en donnerai deux si 

tu pars. 

(Tous deux se promènent quelques instants sans rien dire ; 
puis ils se retournent en face Tun de l'autre.) 

PREMIER MAÇON, armant SOU fusil, — Va-t*en, ou 
je le tue. 

DEUXIÈME MAÇON, armant le sien, — J'ai un peu 
peur des morts, mais pas du tout des vivants. 

(Ils s^éloiguent encore Tun de Tauire et reviennent.) 

PREMIER MAÇON. — H y a quelqu'uu qui te paye ! 

DEUXIÈME MAÇON. — Oui, ct toi aussi. 

PREMIER MAÇON. — Eh bicn ! expliquons-nous, ça 
vaut mieux. — Une nommée Nina, servante de la 
morte, me donne dix pistoles pour la laisser entrer 
cette nuit dans la tombe de sa maîtresse; c'est, dit- 
elle, un ordre qu'elle lui a donné en mourant. 

DKrxiÈME MAÇON. — Ah ! ccst pour ça que tu 
n'«s pas vu que j'avais gnché du plâtre au lieu 
de chaux. — Nina le donne dix pistoles, et moi, 
Straton m'en donne vingt pour la même complai- 
sance. 

PREMIER MAÇON. — G'cst pour ça que tu as fait 
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semblant de ne pas reconnaître le plâtre d*avec la 
chaux. — Comment faire? 

DEUXIÈME MAÇON. — Gagner les trente pistoles et 
les partager fraternellement. 

PREMIER MAÇON. — Mais Nina et Straton comptent- 
ils se rencontrer? 

DEUXIÈME MAÇON. — Qu'cst-cc quc Nina t'a dit? 
Qu'elle était amenée par une bonne intention? 
Straton m*a assuré de son côté qu'il s'agissait de 
quelque soin pieux. 

PREMIER MAÇON. — Lc Crois-lU ? 
DEUXIÈME MAÇON. — NoU. Et toi? 

PREMIER MAÇON. — Jc fdis Semblant de le croire, 
et tu seras sage de faire comme moi. — Si leur pro- 
jet est criminel... nous le verrons bien... et... 

DEUXIÈME MAÇON. — Nous Ics aiTêtcrons ? 

PREMIER MAÇON. — Nou, Hous ucus fcrous payer 
plus cher... 

DEUXIÈME MAÇON. — Ou vleut... 

PREMIER MAÇON. — N'aic pas peur, c'est ton 
monde, — c'est Straton, — mais il n'est pas seul. 
DEUXIÈME MAÇON. — Nina serait-elle avec lui? 
PREMIER MAcoR. — Non, c'cst SOU frôre. 



SCENE X. 

STRATON, au deuxième maçon, — Pourquoi n'os- 

lii pas seul ? 

(Straton porte une lanterne.) 

DEUXIÈME MAÇON. — Vûus u'êlcs pas scul nou 
plus. — Mais soyez tranquille, nous sommes d'ac- 

5 
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cord. — C'est votre oncle qui m*a adjoint mon 

camarade. 

(Les deux maçons deseellent la dernière pierre ({u'ils ont 
posée.) , 

STRATON. — Éloignez-vous tous les deux, mais à 

vingt pas seulement; j*aurai sans doute besoin de 

vous. Voici les vingt pistoles ; j'en ajouterai autant 

en nous quittant. 
(Siraton et Marc entrent dans le tombeau par l'ouverture que 
laisse la pierre descellée.) 

DEUXIÈME HÂÇON. — Gc scra quarante pistoles^ et 
les dix de Nina cinquante. 

PREMIER MAÇON. — Oui, mais si elle vient pour la 
même chose qu'eux, elle les gênera, et alors, adieu 
les vingt pistoles. 

DEUXIÈME MAÇON. <— Si nous uc la laissions pas 
entrer? 

PREMIER MAÇON. — C'cst plus prudcut. Prêtous at- 
tention pour aller au-devant d'elle. 

(Us s'éloignent.) 

SCÈNE XI. 

STRATON et MARC, dans le tombeau. Ils ont allumé une 

bougie. 

MARC. — Sais-tu que c'est terrible, ce que disait 
le médecin ? Une femme enterrée vivante ! 

STRATON. — Il y aurait quelque chose de plus ter- 
rible, ce serait delà voir vivante et hors d'ici : nous 
n'aurions pas un sou. 

MARC. — C'est égal, dépêchons-nous. As-tu apporlé 
le sac pour vider le coffre? 
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STRATON. — Oui. As-tu Ic ciseau ? 

MARC. — Le voici. 

(Marc essaye de forcer le coffre, mais il n*y peut réussir.) 

STRATON. — Tu trembles? — Donne-moi cela. 

(La serrure cède et se hrise. — Straton lève le couvercle. — 
Marc retire et jette des étoffes. — Paul se dresse. — Marc 
jette un cri d^épouvante et tombe. — Les deux maçons se 
présentent à la brèche.) 

STRATON. — Grand Dieu ! les morts sortent des 
tombeaux ! 

(Il entraîne Marc demi-mort de peur ; les maçons se sont déjà 
enfuis.) 

SCÈNE XII. 

(Paul dans le tombeau. — U regarde autour de lui, porte plu- 
sieurs fois la main sur ses yeux, et sort du coffre.) 

PAUL. —A quelle horrible mort j'étais condamné! 
Et c'est elle !... Ah ! elle me croyait traître et par- 
jure! Et d'ailleurs, en mourant, elle suppliait Ray- 
mond de ne pas exécuter Tordre qu'elle avait donné 
dans le délire de la fièvre et du désespoir. J'échappe 
à cette épouvantable agonie, mais je ne veux pas 
échapper à la mort; — je tiendrai mon serment, — 
j'irai la rejoindre là où elle m'attend déjà, et ou elle 
doit trouver que je suis bien lent à venir. — Ah ! 
chère morte, ce n'est pas seulement pour tenir mon 
serment que je veux mourir ! — Que ferai s-je ici-bas 
sans toi? — Tu étais mon bonheur et ma vie; — 
mais ce que je souffrais là-dedans est au-dessus de 
la force et du courage de l'homme. — Ce poignard 
sera plus prompt, et j'aime mieux une mort volon- 
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taire, pour te rejoindre, — ô chère moitié de mou 

âme! — Elle est là, là, dans cette froide bière. 

Pourquoi n'a-t-on pas pu nous mettre dans le 

même cercueil? — Gomment, elle est là, cette 

femme si belle ! — Je veux mourir en embrassant son 

cercueil ! 

(Il tire son poignard.) 

Mais pourquoi non ? Je veux la voir encore une 

fois; je veux mourir plus prés d'elle. 

(Paul veut disjoindre avec son poignard les planches du cer- 
cueil, puis il s*arrête.) 

Il ne faut pas que je brise ce poignard; j'en vais 

avoir besoin tout à Theure. Ah ! ces deux scélérats 

ont laissé un outil. 

(11 prend le ciseau apporté par Marc. — Les planches du cer- 
cueil tombent une à une, puis ou voit le corps d*Hélène 
vêtue de blanc.) 

• 

doux et charmant visage ! quel calme et quelle 
sérénité elle a gardés dans la mort ! Oh ! en exha- 
lant le dernier soupir, elle ne doutait plus de moi, 
elle savait qu'elle allait m'attendre ; elle était sûre 
que je ne manquerais pas à ce dernier, à cet éter- 
nel rendez-vous. Sans cela, elle n'aurait pas cet 
aspect d'un sommeil paisible. — Pardonne, chère 
âme envolée, les regrets que je donne à ce corps 
charmant qui reste ici. — Allons, elle m'attend. 

(Il s*agenouille près du cercueil ; il contemple encore Hélène, 
il baise une de ses mains, il s'appuie sur le cercueil et 
pose le poignard sur son cœur à lui.) 

Hélène, Hélène, me voici ! 

(A ce moment entrent par la brèche Nina et Antonio. — Nina 
recule, Antonio avance. 
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SCENE XIII. 



AMosio. — Ah I mon cher maître, vous êtes en- 
core vivant ! 
NINA. — Et elle... elle est morte ! 

(Elle s'agenoaille près du cercueil.) 

ANTONIO. — Nina était au désespoir; elle n*osait 
déclarer à Raymond que vous étiez dans ce coffre : 
il vous aurait tué ! — Moi, on m'avait enlevé et mis 
à bord d*un navire qui sortait du port ; mais ce na- 
vire a été obligé de rentrer à cause du vent con- 
traire ; je me suis échappé. — Nina avait déjà pris 
les moyens de venir vous délivrer, s'il en était temps 
encore, des horribles tortures auxquelles vous étiez 
condamné. — Heureusement... 

PAUL, à Nina, — Voyez, voyez, comme elle est 
encore belle 1 — Mes amis, je vous remercie de 
votre dévouement ; mais il faut que je meure. — 
J'ai promis à Hélène d'aller la rejoindre, et, d'ailleurs, 
que ferais-je sans elle, sans cette chère âme? Pour- 
quoi traînerais-je mon corps à travers le monde ? 

ANTONIO. — Ah ! monsieur ! 

PAUL. — Ne me dites rien ; vous voyez que je ne 
suis ni désespéré, ni même exalté. — Je vais quit- 
ter la vie comme on quitte un logis malsain et 
délabré, — surtout quand on va en retrouver un... 
où est Hélène. Retirez-vous tous les deux ; laissez- 
moi seul avec Hélène, puis revenez dans une demi- 
heure ; vous nous enterrerez tous deux ensemble. 

NINA, criant, — Ah ! mon Dieu ! 

ANTONIO. — Qu'est-ce? 
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KiNÀ. ^ Hais non, c^est une illusion, une cruelle 
illusion ! 

PAUL. — Que dites-vous ? 

NINA. — Mais non, je ne me Irompe pas ! ce visage 
si pâle a repris un peu de coloris; cette poitrine se 
soulève ; Hélène n'est pas morte ! 

PAUL. — Silence I elle vient me rappeler mon 
serment. 

NiKA. — Silence à votre tour ! Eloignez-vous un 
peu ; je vous dis qu'elle n'est pas morte, elle res- 
pire ! Tenez ! {Elle porte la main de Paul sur la 
poitrine d'Hélène,) Sentez-vous son cœur ? 

PAUL. — Il bat. 

NINA. — Ecartez-vous ; que son premier regard 
ne vous voie pas, ce serait une émotion trop forte. 

(Nina coupe rapidement les vêtements d'Hélène, pais elle lai 
fait respirer an flacon qa*elle avait apporté pour Paul. Hé- 
lène se réveille et promène autour d'elle des yeux égarés.) 

SCÈNE XIV. 

iiÉLÈNE. — OÙ est Paul? Il n'est pas encore ar- 
rivé ? Je ne croyais pas le ciel aussi sombre. Mais 
je ne suis peut-être pas dans le ciel. Peu importe ! 
pourvu que Paul y vienne. — Ah I mon Dieu ! je 
me rappelle... pourvu que ce soit ma dernière 
prière qu'on ait exaucée ! Je me souviens du délire 
quia précédé ma mort, et de ce que j'ai demandé à 
Raymond quand je croyais que Paul me trahissait. 
Oh ! on n'aura pas obéi à cet ordre cruel et insensé! 
D'ailleurs je l'ai révoqué, je l'ai maudit, cet ordre. 
Mais si Paul... s'il me trompait! Si c'était vrai, ce 
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mariage, s*il ne venait pas ! Eh bien ! je Taltendrai. 
Dans rimmortalité, on peut bien attendre la fin 
naturelle de la vie d'un homme. 

NINA, à voix basse, — Ma chère maîtresse ! 

HÉLÈNE. — Eh bien! oui, j'attendrai... S'il en 
aime une autre, j'attendrai la fin de ce bonheur 
éphémère; même si mon âme peut s'occuper encore 
des choses de la terre, je veillerai sur lui. 

NINA. — Ma chère maîtresse ! 

HÉLÈNE. — Eh quoi ! Nina ? elle est donc morte 

aussi, et elle est arrivée avant lui? — Mais où 

suis-je ?. . . ce caveau ... ces planches. . . ce cercueil . . . 

C'est mon cercueil !... je suis enterrée !... ah ! 

(Elle tombe évanouie dans les bras de Paul et de Nina. — On 
lui fait encore respirer le flacon. — On lui frotte les tempes 
avec la liqueur quMI contient. — Hélène rouvre les yeux.) 

HÉLÈNE. — Paul! Paul!... Vivants... vivants tous 
les deux ! Nina ! Antonio! Mais dites-moi vite... 
Je vais devenir folle... je veux savoir... je veux 
comprendre... car j'étais morte. 

PAUL, aux genùux d^Hélène et les tenant em^ 
brassés, — Oui, tu vis, chère Hélène! chère ange ! 
tu vis pour mon bonheur ! tu vis, puisque je vis. 
Quand je t'ai crue morte, j'allais te rejoindre. Tu 
es morte pour tout le monde, mais tu vis pour moi, 
pour moi seul, pour moi qui t'adore et qui ne vis 
que pour toi et par toi ! 

HÉLÈNE. — Mais... ce cercueil... 

NINA. — On vous dira tout, chère maîtresse. Re- 
mercions Dieu d'abord, et ensuite fuyons d'ici. 

PAUL. — Mais où aller? 

ANTONIO. — Ce navire qui m'avait emmené et qui 
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est rentré dans le port, il partira dans trois heures; 
allons nous y cacher. 

HÉLÈNE. — Ahl Paul, nous ne nous quitterons 
donc jamais ! 

PAUL. — Jamais ! 

NINA. — Antonio, va chercher la voiture que 
nous avons laissée à la porte du cimetière. Elle 
nous conduira promptement au navire; elle con- 
tient des provisions dont vous avez ^and besoin 
tous les deux. — Buvez d'abord quelques gouttes 
de ce cordial. 

HÉLÈNE. — Mais, Nina, tu savais donc que je 
n'étais pas morte ? 

NINA. — Non. Mais je savais que M. Paul... dans 
ce coffre... 

HÉLÈNE. — Grand Dieu ! je me rappelle. — Hor- 
rible ! horrible ! et c'était moi ! 

PAUL, la serrant dans ses hras, — Le ciel a tout 
conduit : sans cet accès de délire qui vous avait 
fait donner cet ordre,' sans la scélératesse des neveux 
de Raymond, c'est vous qui auriez subi la plus épou- 
vantable agonie. — Ah ! chère lléléne, les méchants 
mêmes et ceux qui offensent Dieu lui obéissent encore 
sans le savoir, et leurs crimes concourent souvent 
aux desseins de la divine Providence. 

ANTONIO. — La voiture est là. 

NINA. — Maintenant , Antonio, aide-moi à tirer 
du coffre les diamants et les pierreries; nos amants 
les oublieraient, et ils en auront besoin dans la 
solitude où nous allons cacher notre bonheur. 
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La scène se passe en Normandie. Le théâtre représente Tinté- 

rienr d'nne ferme. 



SCENE PREMIERE. 

PHIUPS, LE TABELUON. 

LE TABEUioN. — Maîs (1*011 Vient, monsieur Phi- 
lips, que vous ne vous mêliez pas sur les rangs 
avec voire jolie ménagère ? Voici trois jours que je 
passe entre vous deux, et je puis dire que je n*ai 
jamais vu un ménage aussi parfailement d'accord 
sur tous les points. 

PHIUPS. — La raison en est bien simple , mon- 
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sieur le tabellion : Toncle dont nous héritons et 
chez lequel j'ai été élevé jusqu'à mon mariage, l'au- 
teur du testament bizarre dont la diflicile exécution 
vous retient ici depuis trois jours, — avait épousé, 
après de longues traverses, une jeune fille dont il 
était ardemment épris, et qui de son côté l'aimait à 
en perdre la tête. Ils n'étaient pas mariés depuis trois 
mois que l'amour avait disparu. Il n'y a pas de 
haine aussi terrible que celle dont l'origine est de 
Tamour gâté. — Au bout de six mois, ils étaient 
séparés et ils plaidaient. Mon oncle a passé le reste 
de sa vie à faire des épigrammes contre les femmes 
et contre le mariage. — Sa dernière a été écrite sur 
une page de son testament; c'est moi qui l'ai écrite 
sous sa dictée pendant les derniers jours de la ma- 
ladie dont il est mort. — Cherchez-la, vous avez le 
testament. 

LE TABELLION, Usatit de plocc m place.,, — « Or- 
donne que la ferme des Aulnes avec la terre en 
dépendant et une poularde grasse soient délivrées 
en toute propriété... » — Ce n'est pas cela ; c'est le 
fameux article que je commence à désespçrer d'exé- 
cuter... Ah! voici, c'est en vers : 

A son second matin, d*Éden je premier liOte, 

A ses côtés, en place de sa cdte, 
Vit • la ctiair de sa chair et les os de ses os, • 
Et son premier sommeil fut son dernier repus. 

PHILIPS. — Je devins amoureux de Sydonie. — 
Mais comment avouer à mon oncle que je songeais 
à me marier? — Il me prit un tel chagrin, que j'en 
tombai malade. Il était bon, il me questionna ; je 
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lui avouai la vérilé. — « C'est juste, lue dit-il, voilà 
assez longtemps que tu es garçon et heureux ; il 
est temps de payer ton tribut. Je te rendrais peut- 
être service en te laissant mourir de ton ridicule 
chagrin. — Et moi aussi, dit-il avec amertume, j'ai 
fdilli mourir; bien plus, j'ai voulu me tuer parce 
qu'on ne voulait pas me laisser marier. Fais ce que 
tu voudras. » Je ne me le fis pas répéter deux fois. 
J'épousai Sydonie, mais je m'aperçus bientôt que 
la vue de notre tendresse et de notre bonheur ou le 
chagrinait profondément ou l'exaspérait. Il s'était 
résigné à un malheur commun et inévitable. Il ne 
pouvait supporter la pensée qu'il aurait pu être heu- 
reux. — Il s'aigrissait et se fâchait au moindre pré- 
texte ; je voyais qu'il ne tarderait pas à se séparer 
de nous. J'aimais mon oncle, qui m'avait élevé. — 
De plus, je ne me souciais pas de perdre son héri- 
tage. Nous prîmes le parti, Sydonie et moi, d'abord 
de cacher notre amour, ensuite de feindre de nous 
aimer moins, — puis de nous quereller quelquefois. 
Mon oncle était enchanté, nous accablait de bons 
mots et reprenait sa sérénité. — « Avoue, me dit-il, 
que tu me prenais pour un homme bizarre et un 
peu maniaque ; tu te croyais sans doute plus habile 
ou plus heureux que moi. » 

H est mort, nous croyant tous deux désespérés 
de notre union. Gomme cela a duré assez longtemps, 
le bruit s'en est répandu, et nous ne trouverions 
nulle part les deux voisins qui voudraient affirmer 
par serment que jamais il n'est venu à leur connais- 
sance que nous ayons eu un seul différend depuis 
notre mariage, et c'est une clause nécessaire. 
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US TABELLION. — Oui. {LxsanL) c La ferme des 
Aulnes et la terre qui en dépend, avec une poularde 
grasse, aux deux personnes mariées depuis au moins 
un an et un jour qui afiirmeront par serment qu*ellcs 
ne s'en sont jamais repenties ni Tune ni Tautre: — 
deux voisins devront également jurer... etc., etc. » 
— C'est fâcheux pour vous de perdre cette jolie 
petite ferme, surtout avec tous les droits pour l'ob- 
tenir. 

PHILIPS. — Grâce à mon oncle, nous sommes aussi 
riches que nous le désirons. 

LB TABELuoN. — Âprés tout, sî aucuu des candi- 
dats ne remplit les conditions exigées, vous gar- 
derez la ferme. Nous n'avons plus que deux préten- 
dants, et nous avons dû repousser douze couples 
depuis trois jours. 

PMiups. — Mais M. et madame Rigois ont à peu 
prés rempli les conditions ; ils ont prêté le serment 
avec enthousiasme, et ils ont fourni quatre voi- 
sins au lieu de deux pour témoins de leur union. 

LE TABELLION. — Gcs Rigois uc m'iuspircnt pas de 
conâance; ils sont trop doucereux; j'attends avec 
impatience le résultat des informations que j'ai fait 
prendre, et pour lesquelles je les ai fait revenir 
après déjeuner. 
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SCENE H. 

PHILIPS, LE TABELLION, RIGOIS, URSULE RIGOIS, 
UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE. — Voîci , monsieur le tabellion, 
la réponse à la lettre que vous avez envoyée à la 
commune voisine. 

LE TABELLION. — C'est bien. 

LE DOMESTIQUE. — M, et madame Rigois montent 
Tescalier ; ils disent que vous les attendez. 

LE TABELLION, apvès avoiT lu Ui lettre, — Fais-les 
entrer. [A Philips,) On ne sait rien, si ce n'est que 
c*est un excellent ménage. 

PHILIPS. — Alors la ferme est à eux, avec la terre 
et la poularde grasse. 

LE TABELLION. — Cela m'cu a tout Tair. 

M. RIGOIS entre, donnant le "bras à sa femme, — 
Prends garde, ma biche, il y a un pas ; pose douce- 
ment tes chers petons. 

URSULE RIGOIS. — Mille remercîments, mon cher 
mari ; je suis toujours bien sensible à vos atten- 
tions. 

RIGOIS. — N'est-ce pas mon devoir, ma poule, et 
un devoir bien doux, de veiller sans cesse sur toi, 
d'écarter de ton chemin la moindre épine ? 

URSULE. — Et moi, mon doux ami, ne voudrais- 
je pas me mettre entre vous et le moindre cha- 
grin? 

LE TABELUON, àPhiMps,— Ccs gcus m'agaccut les 
nerfs. 
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RiGois. — Je ne passe pas un jour, ma clialte, 
sans remercier le ciel de vous avoir donnée à moi, 

LE TABELLION. — Mousieur et madame, vous avez 
accompli le vœu du testateur ; il ne me reste plus 
qu*à rédiger Tacte qui vous constitue propriétaires 
de 1^ ferme et de la poularde grasse. {À Philips.) 
Mon clerc n'arrive pas; voulez -vous avoir Tobli- 
geance d'écrire sous ma dictée ? 

PHiups. — Volontiers. 

(Le tabellion et Philips se mettent à une table au fond du 
tbéâtrc, le tabellion dicte à voix basse, Philips écrit. M. et 
madame Rigois restent sur le devant du théâtre.) 

MADAME RIGOIS. — Nc trouvcz-vous pas, mon bien- 
aimé, que cette clause d'une poularde ajoutée à la 
ferme est trcs-singuliére? 

M. RIG0I8. — Le testateur était un homme bi- 
zarre, ma colombe, comme le prouve assez cet 
article de son testament ; mais il est d'usage dans 
ce pays d'ajouter aux redevances en argent queb^ues 
provisions en nature. Beaucoup de pièces de terre 
sont louées pour vingt écus, par exemple, et un 
cent d'œufs, ou bien pour dix écus et un poulet 
gras à chaque grande fête de l'année. 

URSULE. — Je vous remercie, mon Mêle ami, de 
celte explication. 

RIGOIS. — Je suis trop heureux, mon chou, de 
vous faire un plaisir, quelque petit qu'il soit. 

LE TABELUON, à PhiUpS. — Jc UC pCUX pluS IcS 

supporter! Allons finir l'acte dans la pièce à 

côté I 
(Le tabellion et Philips emportent le papier et les plumes. 
M. et madame Rigois restent seuls.) 
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URSULE. — Il m*esl avis, mon bon mari, que 
nous ferions bien de planter la crémaillère dans 
cette ferme, qui nous appartient désormais, et la 
poularde grasse pourrait bien y jouer son rôle. 

RiGois. — Pensée ingénieuse, ma déesse, et à la- 
quelle j'applaudis avec enthousiasme. Cette pou- 
larde au riz... 

URSULE. — Y pensez-vous, mon ami? une pou- 
larde grasse au riz!... 

RiGois. — Certes, oui, j'y pense, ma chère fée, 
j'aime beaucoup la poularde, et j'aime beaucoup le 
riz. Il me semble alors difficile de ne pas faire un 
mets exquis avec les deux réunis. 

URSULE. — Mais on se moquerait de nous 1 

RiGois. — Et pourquoi cela, ma tourterelle, se 
moquerait-on de nous ? 

URSULE. — Parce qu'on ne met au riz que des 
vieilles poules, mon bon. 

RiGois. — Eh ! s'il nous plaît, à nous, d'y met- 
tre une belle poularde grasse, ça n'en sera que 
meilleur. 

URSULE. — Ça ne se fait pas. 

RiGois. — Il est bien sûr, ma nymphe, que ça ne 
se fait pas soi-même et tout seul ; mais, quand nous 
l'aurons fait, on le trouvera excellent. 

URSULE. — Pourquoi faire rire à nos dépens ? 

RiGois. — El qui se permettrait, ma rose, de rire 
ù nos dépens ? 

URSULE. — Mais... tout le monde. 

RiGois. — Il n'est pas probable, chère vigne dont 
je suis l'heureux ormeau , que tout le monde sache 
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que nous aurons mangé une poularde au riz aAr 
trois ou quatre amis. 

URSULE. — Quand on dit tout le monde, c'est une 
manière de parler. 

RiGois. — Et une assez mauvaise manière, mon 
adorée. 

URSULE. — Nous ne sommes pas ici à TÂcadémie, 
cher Edouard. 

RiGois. — C*est pour cela que nous sommes for- 
cés de parler correctement, chère compagne de ma 
vie. Tout ce qu'il plnît à un académicien de dire est 
français après qu'il Ta dit; s'il ne l'était pas aupara- 
vant. 

URSULE. — Je ne sais rien, cher ami, de plus ri- 
dicule que de parler ainsi un langage plissé à petits 
plis et empesé I 

RiGois. — Je vous demande humblement pardon , 
ma reine, mais vous confondez la correction avec 
le pédantisme. 

URSULE. — Mettons que je ne sais pas le français, 
et que c'est le bas-breton que j'ai appris au Sacré- 
Cœur. 

RiGois. — Vous parleriez la langue la plus bar- 
bare, lumière de ma vie, que le son de votre voix 
suffirait pour me ravir. 

URSULE. — Vous prenez peut-être cela pour un 
compliment ? 

RiGois. — Mais j'estime que les femmes les plus 
difficiles ne le laisseraient pas traîner et s'empres- 
seraient de le ramasser. 

URSULE. — Joli compliment , qui veut dire que le 
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babil des femmes est comme celui du perroquet , 
<|u'onne daigne pas faire attention à la pensée qu'il 
exprime, ou plutôt qu'on croit qu'il ne veut rien 
dire. 

RiGois. — Parlons d'autre chose, chère idole. Tout 
bien considéré, il faudra faire la poularde au riz. 
11 »'y a pas là de quoi hausser vos charmantes 
épaules. 

URSULE. — Si fait bien, il y a de quoi, et mes 
épaules ne seraient pas les seules qui se hausse- 
raient. 

RiGois. — Je ne professe pas comme pour les vô- 
tres, dame de mes pensées, un culte respectueux 
pour toutes les épaules, et je trouverais plaisant 
qu'à ma table quelqu'un se permît de se moijuer de 
moi. Je l'aurais bien vite mis à la porte. 

URSULE. — N'allez -vous pas faire de cela une 
ivresse affaire? — Ne vous mêlez donc pas, mon 
chéri, des choses du ménage. Rien ne déplaît plus 
aux femmes qu'un homme-Catherine, qui s'im- 
misce dans les casseroles et la marmite! — On fera 
la poularde à la sauce blanche, comme cela doit st» 
faire. 

RtGots. — Mais pourquoi cela se doit-il ? 

UR6UIJ2. — Parce que. 

RiGois. — Oh ! c'est là la grande raison des fctti 
mes... parce que! Il semble qu'à cette raison triom*^ 
phante il n'y ait plus rien à répondre. 

URSULE. — Les femmes sont si bètes ! 

RiGois. — Je n'ai pas dit cela... mais elles solit 
quelquefois bien entêtées ! 

7 
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URSULE. — Vous les appelez enlêlées quand elles 
résistent à votre entêtement. 

RiGois. — Sexe charmant , mais lêtu , mais plein 
de préjuges ! Vous savez, chère amour, comme j*ai 
horreur des préjugés ! 

URSULE. — C'est-à-dire que vous aimez à vous 
singulariser. 

RiGois. — Disons tout de suite que je suis un 
idiot. Voyons... ma céleste aimie, souftlons sur ce 
nuage qui obscurcit votre beau front. 

URSULE. — Voulez-vous dire que je suis en co- 
lère? 

RiGois. — Ma f )i, si vous voulez savoir la vérité, 
chère beauté, vous en avez furieusement l'air. 

URSULE. — Mais c'est qu'aussi une sainte manque- 
rait de patience ! 

RiGois. — En voilà assez, n'en parlons plus. 

URSULE. — A la bonne heure ! et ne vous mêlez 
plus de ces choses-là. La poularde sera excellente à 
la sauce blanche. 

RiGois. — Quand j'ai dit qu'il n'en fallait plus 
parler, ma charmante, c'est que j'entendais bien 
que l'on ferait ainsi que j'ai dit. 

URSULE. — Vous êtes fou ! 

RiGois. — Et vous la créature la plus opiniâtre ! 

URSULE. — C'est bien heureux que je m'ohstine 
(juelqnefois à vous empêcher de faire des sottises ! 

RiGois. — Merci ! 

URSULE. — Il y a de quoi, si ça peut vous corri- 
ger. 

RiGois. — Me corriger ! Ah çà ! je suis donc tombé 
en enfance ! je suis donc un crétin ! Eh bien ! 
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ça ne m'arrive pas souvent, maïs j*auraî fait 
une fois ma volonté... on mangera la poularde au 
riz. 

URSULE. — Non î 

RiGois. — Au riz. 

URSULE. — Quel jour comptez-vous donner ce 

dîner ? 

RiGois. Mais... après-demain. 

URSULE. — Eh bien! j*irai dîner chez ma mère. 

RiGois. — Je vous le défends ! 

URSULE. — Vous me défendez d'aller dîner chez 
ma mère ? L'obéissance a des bornes, et ceci les dé- 
passe. 

RiGois. — Ah ! c'est comme cela ! Vous croyez 
empêcher le dîner d'avoir lieu ! Eh bien ! je le don- 
nerai au restaurant ; au plus cher : à trente francs 
par tête, sans le vin. 

URSULE. — Fou et prodigue ! 

RiGois. — Sarpejeu ! madame Bigois, je vous ai 
aussi par trop gâtée! 11 est donc à dire que je ne 
serai pas le maître chez moi? Je le serai, ma- 
dame Rigois ! Je vous le ferai voir ! Vous n'irez 
pas dîner chez votre mère ; vous resterez ici , 
et vous ferez les honneurs à nos amis ; et vous 
leur servirez la poularde... au riz... avec beaucoup 
de riz ! 

URSULE. — Je sais bien que la femme n'est qu'une 
esclave. J'obéirai, mais je ne mangerai pas, et je ne 
cacherai pas mes larmes. 

RIGOIS. — Oh ! vous voudriez me faire passer 
pour un despote, pour... un brutal! Pourquoi ne 
dites-vous pas que je vous bats? 
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URSULE. — Si VOUS ne le faites pas, je ne vous en 
sais pas de gré, c'est que vous ne Tosez pas. 

RiGois. — Je ne Tose pas?... Et qui m'en empo- 
cherait ? 

URSULE. — Mais croyez-vous que mon frère le 
capitaine de dragons... 

RiGois. — Votre frère ! est-ce à dire que vous me 
menacez de votre frère? Parce qu*il est soldat, 
croyez-vous me faire peur?... Je proteste contre 
le despotisme du sabre ! 11 n*y a pas de sabre, si 
long qu'il soit, qui m'empêchera d'être le maître 
chez moi. Ah! votre frère? Eh bien! qu'il vienne 
se mêler de mes affaires, il trouvera à qui parler ! 
Je ne suis qu'un pékin, mais, sarpejeu 1 il n'y a 
plus de pékin ! je suis caporal dans la garde natio- 
nale, et j'ai mon sabre aussi !... Votre frère! mais 
je me moque pas mal de votre frère ! 

URSULE. — C'est facile à dire, il est à cent lieues 
d'ici. 

RiGois. — Mais écrivez-lui de venir, que je lui 
dise à son nez, à ses moustaches, que je me mo- 
que de lui!... Ah! j'ai peur... Oui, je suis bien 
de ceux qui ont peur !... Mais qu'il vienne donc ! 

(M. Rigois, hors de lai, prend une chaise et la brise par terre. 
Madame Ursule Rigois jette un cri et s'évanouit sur une 
autre chaise. Le tabellion et Philips accourent au bruit.) 

niiLiPs. — Mais , grand Dieu ! qu'est - ce qu'il 
y a? 

URSULE. — Ah ! messieurs, vous faites bien d'ar- 
river. Vous me sauvez peut-être la vie ! 

RiGois. — Ah ! c'est que je n'ai pas peur, moi ! 
je l'attends, votre capitaine de dragons ! je lui 
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ferai manger son casque et ses boites. •« et au riz, 
encore ! 

PHILIPS. — Galmez-vous, monsieur Rigois. 

RiGois. — Me calmer ! mais je suis calme, trés- 
calme ; heureusement que je suis calme, car je ne 
sais sans cela où la fureur me porterait ! 

URSULE. — Messieurs, ne me laissez pas seule avec 
ce furieux. 

RiGois. — Hypocrite î 

URSULE. — Enragé ! 




SCENE III. 

LES MÊMES, UN DOMESTIQUE. 



LE DOMESTIQUE. — Mcssîeurs, une dame, qui s'ap- 
pelle madame Régine Saphyr. demande à vous 
parler. Elle est accompagnée de quatre voisins 
qui la connaissent depuis son enfance. Elle vient, 
dil-elle, pour la ferme et pour la poularde. 

LE TABELLION. Elle arrivc à propos, car je n*ai pas 
besoin de dire à M. et à madame Rigois qu'ils ont 
perdu tous leurs droits à Taubaine. 

URSULE. — Eh bien ! tant mieux, on ne mangera 
pas la poularde au riz ! 

RiGois. — Ah I vous croyez cela, madame Rigois? 

Eh bien ! c'est ce qui vous trompe : on en mangera 

tous les jours, le matin et le soir; on ne mangera 

plus autre chose à la maison. 

(Ils sortent. — Entrent par une autre porte Régine Saphyr et 
deux de ses>oisins avec leurs femmes.) 



58 LE TESTAMENT 

LE TABEuiûN. — C'csl VOUS qui êics madame Sa- 
phyr, madame ? 

RÉGINE. — Oui, monsieur. 

LE TABELLION. — Vous vcncz pouF la fcimc ? 

RÉGINE, regardant une lettre qu'elle a entre les 
maim, — Et pour la poularde, monsieur. 

TABELLION. — L*une ne va pas sans Taut-e. 
Quels sont ces messieurs et ces dames ? 

RÉGINE, consultant toujours sa lettre, — Les 
voisins exigés par la clause du testament, et ma 
mère. 

LE TABELuoN. — Depuîs combieu de temps êtes- 
Yous mariée, madame ? 

RÉGINE. — Il y aura trois ans à Noël, monsieur. 

LE TABELLION. — Et depuis deux ans et demi il ne 
s'est pas élevé une seule discussion entre votre mari 
et vous, et vous ne vous êtes repentis ni l'un ni 
l'autre?.,. Mais où est votre mari, madame ? 

RÉGINE. — Je l'attends, monsieur; il ne va pas 
tarder â venir. 

PHILIPS. — Veuillez vous asseoir, mesdames et 
messieurs. On va vous faire servir des rafraîchisse- 
ments. Quand M. Saphyr sera arrivé, vous sonnerez 
ici, un domestique se présentera, et vous n*aurez 
qu'à lui ordonner d'avertir M. le tabellion et... 
votre serviteur. 
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SCENE IV.. 

RÉGINE SAPHYR et madame veove DRÉHONT, mère de Ré- 
gine, sar le devant du théâtre; les voisins et les voisines 
assis dans le fond. 

MADAME BRÉMONT. — Pourvu quG lOD mari ar- 
rive. . . 

RÉGINE. — Sa lettre est bien claire : « Mardi, 
22 mai, à deux heures après midi, j'arriverai à la 
ferme des Aulnes, soyez-y avec votre mère et deux 
voisins. Soyez habillée en blanc avec des rubans 
bleus, je vous dirai pourquoi.» Le rose me va 
beaucoup mieux. Cependant jen*ai pas osé lui dés- 
obéir. Quelle peut-être la raison de me faire mettre 
une couleur qui ne me va pas? 

MADAME BRÉMONT. — La raisou est bien simple : 
c'est pour être sûr de te reconnaître. 

RÉGINE. — Ce serait trop fort. 

MADAME BRÉMONT. — Ecoutc douc, Régine, Saphyr 
n'est pas de ce pays : il était en relâche avec son 
navire quand il a été amené chez nous par feu ton 
père; puis il est reparti, ne t'ayant vue qu'une 
fois. 11 nous a écrit de New-York qu'il te deman- 
dait pour femme, en nous priant de lui répondre à 
Philadelphie ; puis, ayant reçu notre réponse favo- 
rable, il nous a écrit du banc de Terre-Neuve, en 
nous envoyant ses papiers, pour nous prévenir de 
faire publier les bans et de tenir tout prêt pour 
trois mois après. Trois mois après, il arrivait. On 
vous a mariés a la municipalité. 
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RÉGINE. — Puis ii m*a dit : « Ma cliérc femme, 
ii faut que dans quatre heures je sois au Ilavre, d*oii 
part mon navire demain à midi. Il y a une heure de 
route ; mais j'irai vite si vous voulez qu'on nous 
marie à Téglise. — Si je le veux î m'écriai-je ; 
mais je ne me crois pas mariée du tout jusque-là. 
Vous ne me faites pas l'effet d'être mon mari, et je 
ne saurais vous appeler autrement que M. Saphyr. 
— Eh bien ! dit-il, arrivez au Havre demain matin â 
huit heures. La messe sera toute prête et les cierges 
allumés. » A neuf heures, la cérémonie de l'église 
était prête au Ilavre; à dix heures, il m avait quittée 
pour veiller d ses préparatifs de départ, et je ne l'ai 
plus revu. Je comprends qu'il ait peur de ne pas 
me recoriuaître. Pourvu qu'il ne me trouve pas 
lilus laide ! 

MADAME BRÉMONT, souriaut, — Sois trauquillc : tu 
n'étais qu'une enfant, et tu as aujourd'hui toutes 
les grâces de la jeunesse. Mais une de nos voisines 
a mis aussi des rubans bleus. 

RÉGINE. — Elle est bien laide, ma mère! 

MADAME BRÉMONT. — G'cst vrai. Sais-tu qu'il a eu 
là une excellente idée de concourir pour la posses» 
sion de la ferme des Aulnes? Mais comment a-t-il 
appris le testament? 

RÉGINE. — Par quelques autres marins du pays 
qu*il aura rencontrés. 

(Entre le capitaine Saphyr.) 

uÉGtNE. — mon Dieu î ma mère, est-ce que 

cet homme à grande barbe noite sera!! mon mari? 

MADAME BRÉMONT. — Je crois qu^oui ; il n*a vait 
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pas de barbe il y a trois ans; cependant je crois le 
reconnaître. Il est du reste fort bien. 

SAPHYR. — Pardon, mesdames, entre vous deux 
qui avez des rubans bleus, laquelle me fait Thon- 
neur de s'appeler madame Saphyr ? 

RÉGINE. — C'est moi, mon cher Saphyr ! 

(Elle Ta pour se précipiter dans ses bras, Saphyr l'arrête 
d*an geste.) 

SAPHYR. — Chut! ne compromettez pas la posi- 
tion, ma chère épouse. 

MADAME BRÉMONT. — Enfin, VOUS voici, moH gen- 
dre ! embrassez-nous, et dites-nous... 

SAPHYR. — Chut! ma belle-mère, nous causerons 
de tout cela plus tard. 

RÉGINE. — Il me semble qu'après deux ans et 
demi de mariage et de séparation... 

MADAME BRÉMONT. — Plus tard ! quand vous serez 
aux Antilles sans doute ! 

SAPHYR. — Au nom du ciel, mesdames, occupons- 
nous de la ferme et de la poularde.... n'échan- 
geons pas un mot qui y soit étranger, ou tout se- 
rait perdu... je vous le demande en grâce. Où est 
le tabellion? 

RÉGINE. — 11 nous a dit de sonner quand vous 
seriez arrivé. 

SAPHYR. — Sonnez donc alors. Je suis ponctuel : 

deux heures moins cinq minutes. 

(Entre le domestique.) 

MADAME BRÉMONT. — Prévencz M. le tabellion que 

M. Saphyr est arrivé. 

SAPHYR. ^ Et part pour la Chine demain matin. 

RÉGINE. ^ Comment ! 

8 
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SAPHYR. — CllUt I 

NÂDÂME BRÉMONT. —Demain matin? Ça n*est pas 
possible I 

SÂPHYR. — Chull 

MADAME BRÉMONT. — En attendant le tabellion, per- 
mettez que je vous présente nos voisins et voisines, 
auxquels vous devez des remerciments. 

SAPUYR. — Chut!... Tantôt... 

(Entrent le taLellion et Philips.) 

LE TABEUioN. — Mousicur Saphyr ? 

SAPUYR. — C'est moi. Vous êtes le tabellion? 

LE TABELUON. — Oul. 

SAPHYR. — Et monsieur? 

puiLiPS. — L'exécuteur testamentaire du défunt. 

SAPUYR. — Très-bien. Aux termes du testament, 
je viens réclamer une ferme et une poularde... 
grasse. Me voici : Onésime Saphyr, capitaine de 
navire. Voici Régine Saphyr, ma femme. Nous 
sommes mariés depuis deux ans et demi. Voici le 
contrat. Depuis ce temps, pas une discussion, même 
la plus légère, n*a eu lieu entre nous , pas une 
plainte, pas un regret, n'a été exprimé. Il faut deux 
témoins, en voici quatre ; leur moralité est attestée 
par ce papier. 

LE TABELLION. — Aiusi, VOUS nc VOUS repoulez pas 
d'avoir épousé votre femme? Elle ne vous a donné 
aucun regret? 

SAPHYR. — Non, monsieur. 

Le TABELUON. •— Et VOUS Tépouseriez encore au* 
J0Urd*hui? 

SAPHYR; — Oui, monsicur. 

LE TABELUON. — Et VOUS, madame? 
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RÉGINE. — Si ce sont les mêmes questions, mon- 
sieur, je n*ai à faire que les mêmes réponses. 

LE TABELuoN. — Approchez, les voisins. Don- 
nez à monsieur vos noms et prénoms, (ii Philips.) 
Ecrivez. 

PREMiEB VOISIN. — Jean Glaiol et Bérénice sa 
femme. 

DEUXIÈME VOISIN. — Noel Dumout et Dorothée son 
épouse. 

LE TABELLION. — Vous êtcs prêts à jurer qu'il est 
à votre connaissance que le capitaine Saphyr et 
dame Régine sont mariés depuis deux ans et demi? 

PREMIER volsiN. — J'étais à la noce. 

LE TABELUON. — Et quc, dcpuis ce temps, jamais 
vous ne les avez entendus se plaindre Tun de 
r autre? 

DOROTHÉE DUMONT. — J*ai cutcndu quelquefois Bé- 
gine se plaindre de l'absence de son mari. 

LE TABELLION. — C'cst uuc prcuvc d'affectiou. Ja- 
mafls il n'est venu à votre connaissance qu'il y ait eu 
entre eux aucune querelle ni discussion? 

LES TÉMOINS, — Nous Ic jurous ! 

LE TABELUON. — • Sigucz. Sigucz aussi, capitaine 
âaphyr. Et vous aussi, madame Régine Saphyr. 
Signez, maître Philips. Â mon tour. Monsieur et 
madame Saphyr, la ferme est d vous. La poularde 
grasse va être mise dans le garde-manger. 

MADAME BRÉMONT. — Est-CC qUO VOUS UC UOUS fcrCZ 

pas l'honneur de la manger avec nous? 

LE TABELUON. — Impossiblc : on m'attend et je 
suis en retard. 
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PHILIPS. ~ Je suis pris par la même allaire que 
M. le tabellion. 

LE TABELLION. — Voici Ics tîtrcs dc propriété 

de la ferme. Quant à la poularde^ possession vaut 

litre. 

(Sortent le tabellion et Philips.) 

SAPHYR. — Maintenant, ma chère femme et ma 
chère belle-mère, vous pouvez me faire toutes les 
questions que vous voudrez. Cependant vous ferez 
mieux de faire préparer à souper pour nous et 
pour les bons voisins que je remercie et que je n*a- 
pas rhonneur de connaître. 

PREMIER VOISIN. — Nous sommcs de notre côté 
enchantés de faire votre connaissance, capitaine 
Saphyr. 

MADABiE BRÉMONT €t RÉGINE, ensemble. — Est-cc 
que vous repartez demain? Pourquoi avez-vous 
été si longtemps? Rcsterez-vous longtemps en 
Chine ? 

SAPHTR. — Nous n*avons guère de temps ; je yjus 
ai dit de me faire des questions, si vous y tenez ab- 
solument ; mais je n*y veux répondre qu'à mon 
retour de Chine. 

MADAME BRÉMONT et REGINE. —. Mais, mon gcndrc... 
— Mais, mon mari... 

SAPHTR. — Il est cinq heures ; à neuf heures, je 
pars pour rejoindre mon navire ; — je me mets en 
route demain matin, à la marée; il faut bien une 
heure pour préparer le diner, deux heures pour le 
manger, fumer une pipe et prendre le café. Restera 
une heure pour causer avec ma femme de nos af- 
faires. Vous voyez bien qu'il faut remettre vos 
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questions, ou du moins mes réponses» à mon retour 
de Chine, époque où nous serons encore comme au^- 
jourd'hui le modèle des tendres époux et des bons 
ménages. 

l'auteur, s'avançant mr le lord de la scène, 
après les trois saints d*usage : 

MORALITÉ. 

Une des causes auxquelles il faut attribuer le 
grand nombre de mauvais ménages, c'est qu'on 
apprend aux filles à lacer des filets et non â faire des 
cages. 
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ou 

L'ÉGALITÉ. 



PERSONNAGES. 

Le comte de GAFREVIIXE, issu d'une très-ancienne noblesse, 
à peu près ruiné, sollicitant en vain à la cour quelque place 
ou quelque faveur qui rétablisse ses affaires. 

M. LEGROS DES ÂULNAIES, ancien marchand qui, après avoir 
fait une première fortune dans un commerce de mélasse en 
Amérique, s*est installé à Paris, où il en a gagné une seconde 
en faisant des affaires. 11 cache soigneusement la source de 
sa première fortune, ce qui n*empécbe pas que tout le monde 
la connaît, et prend déjà presque à son. insu des mesures 
pour dissimuler, quand il en sera temps, l'origine de la se- 
conde. 11 a à son service des gens de couleur, par habitude, 
mais pas de ceux qui l'ont connu marchand. II s'appelle Le- 
gfoS) et scoute à ce nom celui de des Aulnaies depuis qu'il 
a acheté à la criée une portion d*un bois appelé les Aul- 
naieS) qu'il a fait défricher, dont il a vendu les bosquets^ 
l^ombrc, le mystère, au stère, à la corde et en cotrets ; après 
quoi il a revendu le sol avec de grands bénéflces. 

M. ANDRÉ PETIT, commis de M. Legros des Aulnaies, fils d'un 
employé au ministère des finances. Le jeune homme a de 
l'ambition, il élève secrètement ses vues jusqu'à la fille de son 
patron ; mais, comme ça peut être long, et comme d'ailleurs 
la demoiselle n'est pas jolie, il courtise un peu Virginie, 
pour le mauvais motif. 

BiAbEifoiisELLE EUPHÉMIE LËGROS «igné les billels à ses amies 
Euphémie L. des Aulnaies. Celles-ci se moquent parfois en- 
tre elles de cette prétention ; mais cependant» vis-à-vis de 
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I)c^^onnes en dehors de leurs relations babituelfes, elles ont 
soin de dire avec une emphase déguisée : « J'étais hier avec 
mon amie mademoiselle Euphémie des Aulnaies. » D'ailleurs, 
elles lui pardonnent bien des choses en faveur de son man- 
que de beauté. Les femmes aiment l'amour de tout le monde, 
mais il y a des personnes qu'elles n'aiment pas; mademoi- 
i^elle des Aulnaies reçoit les vers de H. André Petit comme 
les immortels hument l'encens des vulgaires humains. Fille 
prudente, elle ne lui répond pas par écrit. La personne du 
jeune homme ne lui déplaît même pas plus qu'une autre ; 
mais un pareil mariage ne pourrait tout au plus que lui faire 
plaisir et ne ferait aucun chagrin à ses amies. Elle n'y songe 
donc pas ; cependant elle serait fâchée que M. André ne lui 
fit pas la cour, et au besoin elle lui laisse entrevoir quelqoes 
espérances, seulement pour ne pas le décourager tout à fait. 

VIRGINIE ROLLAND, femme de chambre de mademoiselle Eu% 
phémie des Aulnaies. Jolie fille appartenant à une famille de 
cultivateurs qui ont un peu de bien ; elle se trompe sur les 
intentions de M. André. 

EUSÈBE, mulâtre, valet de chambre de M. Lcgros des Aulnaies, 
amoureux de Virginie. 

APOLLON, nègre, domestique de H. Legros des Aplnaies. 

Deux MENDIANTS. 

La scène se passe chez H. Legros. — H. Legros est dans son 
cabinet, à sou bureau ; il y a dans la cheminée un feii presque 
assoupi ; mais on est au mois de mars, la matinée est belle, 
11 fait du soleil. Une large fenêtre permet de voir dans le 
jardin. 



SCENE PREMIERE. 

LEGROS, seulj une lettre décachetée à la main. — 
Voici un liorrible malhejir, deux hommes tués ! qui 
va produire à la Bourse une fameuse baisse sur les 
actions de cette compagnie 1 Le soin que j'ai eu 
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d*en envoyer à un journal le récit amplifié et exa- 
géré, vingt hommes morts ! ne nuira pas â cette 
baisse ; et, comme les vraies nouvelles, qui n'arri- 
veront que ce soir, démontreront l'exagération des 
premières, il y aura un mouvement en sens con- 
traire. Il s'agit donc d'acheter aujourd'hui à la 
Bourse, et de vendre ce soir dans la coulisse. Si ce 
malheur, cet excellent malheur, ne me rapporte pas 
cent mille écus d ici à vingt-quatre heures, je ne 
saurai plus à quoi me fier. Ah! voilà ce que j'ap- 
pelle des opérations ! Dire que j'ai niaisement gas- 
pillé la meilleure moitié de ma vie à faire une maigre 
fortune dans un commerce à peu près honnête et 

tout à fait naïf! 

(Entre Eusèbe.) 



SCENE IL 

LEGROS, EUSÈBE. 

EUSÈBE. — M. le comte de Gafrevîlle demande s'il 
peut avoir le plaisir de voir monsieur. 

LEGROS. — Le comte de Gafreville... lui-même en 
personne... ici! oui, certes! Mais donne-moi mon 
habit noir. Je ne puis le recevoir en robe de cham- 
bre. Ah bien oui ! mais j'ai aussi des pantoufles et 
un pantalon â pieds. Il me faudrait un quart d'heure ! 
Prie M. le comte d'entrer. 

(Eusèbe sort. ~ Legros, très-érau, réveille son feu, jette 
dedans plusieurs morceaux de bois, approclic deux fau- 
teuils de la clieminée , ouvre brusquement sa bibliothè- 
que, prend, comme s'il lisait, on livre relié eu niaro- 
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quin, et le met sur la cheminée. — Eusèbc annonce M. le 
comte de Gafreville. — Legros va au-devant de lui, après 
avoir posé son livre.) 

SCÈNE ÏIl. 

LE COJiTE, LEGROS. 

LEGROS. — Vous m'excuserez, monsieur le comte, 
si je vous reçois dans ce costume; certes, si j'avais 
pensé avoir Thonnéur... 

LE COMTE. — Vous plaisantcz ; est-ce que je ne 
suis pas moi-même en bottes et en lévite, en che- 
nille, comme nous disions autrefois? Vous êtes par- 
faitement bien, mon cher monsieur. 

(Legros fait asseoir M. de Gafreville, et jette encore du bois 
au feu.) 

LE COMTE. — Vous êlcs vcuu clicz moi hier au 
soir; j'étais allé au château; il y avait un siècle que 
je n'y avais paru, et le roi avait eu la bonté de le 
remarquer ; il m'a dit, aussitôt qu'il m'a vu : « Eh 
bien ! comte Gafreville, revenez-vous de la Terre- 
Sainte, que l'on ne vous a pas vu cette semaine? » 
La vérité est que je boude la cour. Le roi, il est vrai, 
me donne en paroles toutes sortes de témoignages 
d'estime, je dirai même d'amitié. Ce mot est permis 
à une famille comme la mienne. François I^^ disait: 
(( Roi, prince ou marquis, nous sommes tous gen- 
tilshommes. » Ma famille est aussi ancienne que 
celle des rois ; et, si je n'y compte pas de têtes cou- 
ronnées, je n'y compte ni fous ni criminels. Je m'a- 
nime un peu. {Legros met du hois au feu.) Mais il 
est dur de voir le descendant d'une famille qui a été 
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si lunglemps Tappui du trône ne pas obtenir le 
moindre gouvernement pour rétablir ses affaires. 
J'en ai demandé un, et le ministre m'a répondu 
naïvement qu'il n'y avait plus de gouvernement de 
province. « Et à qui la faute ?» ai-je répondu. (Il fait 
si chaud, que le comte s'éloigne un peu de la che- 
minée. Legros craint qu'il n'ait froid à cette dis- 
tance et met du lois au feu.) Mais, mon cher mon- 
sieur^ ne mettez donc plus de bois au feu; si vous 
aimez vos amis, on peut dire que vous les aimez rô- 
tis. Je répondis donc au ministre : « A qui la faute? 
Gomment la royauté, qui se laisse tout prendre, a* 
t-elle abandonné le droit de récompenser sa fidèle 
noblesse d'une façon qui ne lui coûtait rien, et qui 
était tout à la charge des provinces? Le roi ne pense 
pas qu'en abandonnant ses droits il abandonne aussi 
les nôtres ! Le roi est un gentilhomme comme nous, 
le roi est un d'entre nous qui exerce les fonctions 
de roi. Voilà toute la différence. Avec quelle bonne 
grâce François I**", le roi chevalier, ne cherchai t-il 
pas toutes les occasions de traiter sa noblesse sur le 
pied de l'égalité ! Les flatteurs corrompent les rois, 
et finissent par leur faire croire qu'ils sont d'une 
autre pâte que le reste des hommes. » Mais brisons 
là. Vous êtes venu me voir hier soir pour causer de 
l'affaire dont nous avons déjà parlé. 

LEGROS. — Le mariage de nos enfants. 

LE COMTE. — Oui, l'union projetée entre mou fils, 
le vicomte, et mademoiselle Legros. Sur les affaires 
d'argent, nous sommes à peu prés d'accord. 

LEGROS. — G'est-à-dire que je fais ce que vous 
voulez, que je donne tout. 
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LE COMTE. — Quand mon fils donne tonte sa no* 
blesse, il eût été au moins singulier de vous voir 
hésiter à donner tout votre argent. D'ailleurs, il ne 
convenait ni à mon fils ni à moi de nous occuper 
d^articles par centaines, comme des procureurs. De 
cette façon, il n*y a qu'un article. Nous sommes 
donc d*accord sur ce point. Mais il en est quelques 
autres quej'ai voulu traiter avec vous, et c'est pour 
cela que je suis venu vous voir sans façon. 

LEGRos. — C'est beaucoup d'honneur que vous me 
faites. 

LE COMTE. — Mon fils dcmeurcra chez moi, avec 
sa femme ; de temps en temps nous ferons un bon 
petit diner de famille, un diner bourgeois. Ce jour-là 
nous serons, entre nous, comme de bons amis. 

LEGROS. — Vous êtes bien bon. 

LE COMTE. — Vous avcz VOS habitudcs, nous avons 
les nôtres. Il y a dans notre classe des gens qui ne 
sauraient pas, comme nous, apprécier tout ce que 
vous et madame Legros possédez de qualités solides, 
de vertus respectables. Qualités et vertus bien su- 
périeures, sans contredit, à des manières plus ou 
moins recherchées et à une naissance plus ou moins. . . 
illustre. Nous savons tout cela, nous; mais il y 
a dans nos relations, dans notre famille même, 
des gens fort entichés de notre noblesse, une des 
plus anciennes de France, il est vrai ; des gens qui 
n'ont pas marché avec le siècle, qui ont gardé 
certains préjugés. On ne peut se brouiller avec 
sa famille : et comme , d'autre part , je ne souf- 
frirais pas que quiconque... fût-ce mon cousin le 
prince évêque, ou mon oncle le duc... manquassent 
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d^égards envers vous et envers madame Legros... 

LEGRos. — C'est-à-dire que vous nous verrez à 
huis clos, en cachette. 

LE COMTE. — Non, en bonne fortune. 

LEGROS. — Eh bien ! monsieur le comte, il y a 
quelque chose de plus simple. Madame Legros des 
Âulnaies et moi nous n'allons qu'où l'on nous désire 
et où l'on ne nous cache pas. Nous n'irons pas chez 
vous. Notre fille viendra nous voir, votre fils sera 
le bien reçu quand il l'accompagnera. 

LE CONTE. — Allons, le voilà parti... Mais non, la 
comtesse et moi nous ne renonçons pas au plaisir de 
vous voir; ce que j'en dis, c'est pour vous. D'ailleurs 
votre fille ne pourrait pas venir vous voir bien sou- 
vent; elle va avoir de nouveaux devoirs, de nou- 
veaux usages à apprendre, à exercer... La nalure, 
également, lui imposera des soins précieux. A ce 
sujet, j'ai quelques observations à vous faire. Il fau- 
dra baptiser les enfants. 

LEGROS. — Monsieur le comte pense-t-il que nous 
ne sommes pas chrétiens? c'est bien assez déjà qu'il 
ait l'air de nous prendre pour des gens mal élevés. 

LE COMTE. — Pas du tout, mon cher; c'est, au 
contraire, de la mauvaise éducation des miens que 
j'ai montré de la défiance. On baptisera les enfants. 
Il faudra leur donner des noms. 

LEGRos. — Parbleu ! ceux du parrain et de la mar- 
raine. 

LE COMTE. — Non, il y a dans notre famille des 
noms consacrés. L'ainé des mâles s'est de tout 
temps appelé Raymond, et l'aînée des filles Hilde- 
garde. 
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LËGRos. — Alors, monsieur le comte, vous vous 
appelez Raymond? 

LE COMTE. — Oui certes. 

LEGRos. ^Eh bien! alors, il u*y a pas besoin de 
se tourmenter. Vous serez, selon l'usage, parrain 
du premier mâle, et madame Legros sera la mar- 
raine, et vous lui donnerez votre nom de Raymond. 

LE COMTE. — Pardon... de quel usage parlez-vous? 

LEGROS. — Quand je dis l'usage... c'est peut-être 
beaucoup dire... seulement, j'ai vu souvent les as- 
cendants des deux familles tenir le premier enfant 
sur les fonts baptismaux. 

LE COMTE. — Ah!... oui... très-bien... c'est un 
usage... trés-patriarcal.... cela a du bon. Je ne con- 
naissais pas cet usage-là. C'est bourgeois ; mais, je 
le répète, ça a du bon. Mais, ici, le cas est... diiïe- 
rent... Ça ne se pourra pas, j'ai déjà choisi le par- 
rain et la marraine; ce sera mon oncle le duc et 
ma cousine la comtesse douairière de Selville. 

LEGROS. — Monsieur le comte a-l-il encore quel- 
ques observations à faire? 

LE COMTE. — Oui... à "propos des enfants. Je me 
chargerai de leur éducation ; on les amènera vous 
voir de temps à autre, pas trop souvent... parce 
que... je ne sais comment vous dire cela... vous 
êtes d'une vivacité... Il sera nécessaire qu'ils pren- 
nent certaines manières... Je ne dis pas que les 
vôtres ne soient excellentes, ainsi que celles de ma- 
dame Legros...* A propos, que signifie donc ce nom 
de des Aulnaies que j'ai vu sur votre carte? 

LEGROS. — C'est un nom de terre. 

LE COMTE. — Cette terre a-t-elle, par lettres du 
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roi, été érigée en marquisat, en comté, en baronnie, 
en quelque chose, enfin ? 

LEGRos. — Non. 

LE COMTE. — Je le pensais. Alors ce de fait de Tef. 
fet aux bourgeois, qui croient que c'est un signe de 
noblesse. Nigauds, que rien n'empêche de le pren- 
dre si ça leur fait plaisir. Regardez ce que c'est que 
les préjugés ; vous et moi nous en rions ! mais le 
vulgaire? Sans ce nom de des Àulnaies, qui pour 
vous et pour moi n'indique pas plus la noblesse 
que votre vrai nom de Legros, l'affaire était im- 
possible : il n'y aurait pas eu moyen d'envoyer des 
lettres de faire part du mariage de M. le vicomte 
Raymond de Gafreville avec mademoiselle Legros; 
tandis que mademoiselle... Euphémie, je crois?... 

LEGROS. — Oui. 

LE COMTE. — Qui a trouvé le nom d'Euphémie? ça 
n'est pas trop bourgeois. 

LEGROS. — C'est le nom de ma mère. 

LE COMTE. — Oh ! mon Dieu ! il y a du bon goût par- 
tout. Je disais donc que mademoiselle Euphémie des 
Aulnaies, ça pourra passer... à peu prés. Les nôtres 
sauront à quoi s'en tenir, mais l'honneur de la fa- 
mille sera sauf aux yeux des bourgeois. On répandra 
modestement que la terre des Aulnaies a été érigée 
en baronnie, que c'est de la noblesse de l'Empire. 

LEGROS. — Est-ce tout, monsieur le comte? 

LE COMTE. — Non, je disais quelque chose... vous 
m'avez interrompu. Ah! j'y suis. Je disais donc 
que, madame Legros et vous, vous avez des ma- 
nières, selon moi, excellentes, pleines de franchise, 
de rondeur, de bonhomie, là, des manières de bra» 
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ves gens tout à fait, des manières comme je les 
aime, qui sont l'indice d*un bon cœur; mais les 
enfants du vicomte de Gafreville, destinés à vivre 
dans un certain monde, à aller un jour à la cour, 
auront besoin... 

LEGRos. — Je comprends... Monsieur le comte 
craint que les enfants de mademoiselle Legros n'aient 
les manières de leur grand-père... Mais comment 
ferez-vous pour qu'ils ne prennent pas les manières 
de leur mère, qui a dû prendre un peu des nôtres? 
La séparerez-vous de ses enfants? 

LE COMTE. — Oh ! les femmes prennent si vite les 
manières de leur situation! Je gage, en six mois, 
faire une duchesse présentable d'une grisette; avant 
trois mois, vous ne reconnaîtrez plus votre fille. 

LEGROS. — Est-ce là tout, monsieur le comte? 

i^ COMTE. — Oui... si j'oublie quelque chose, c'est 
que c'est peu important^ et nous avons tout le temps 
d'en causer. 

LEGROS. — A mon tour, donc, monsieur le comte, 
j'avais très-envie de voir ma fille vicomtesse; j'en 
avais assez envie pour vouloir y mettre le prix, en 
argent; mais les humiliations sont de trop; et, tout 
bien considéré, c'est trop cher. Ma fille ne sera pas 
vicomtesse. 

LE COMTE. — Quand je disais que cet homme est 
fait de salpêtre î 

LEGROS. — Et moi aussi j'ai une noblesse, une for- 
tune acquise honnêtement dans l'industrie, et le 
maniement d'affaires utiles à mon pays est aussi 
une noblesse. 

LE COMTE. — Personne n'en est plus convaincu 
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que moi; aussi ce que je vous dis est pour... les 
autres. 

LEGROs. — Et cette noblesse - là , monsieur le 
comte, je la mets au-dessus de celle des parchemins, 
qui, entre nous, est passée de mode. 

LE COMTE. — Vous uc ditcs pas ce que vous pensez, 
mon cher, vous qui consentez à vous dépouiller 
pour vous insinuer dans cette noblesse de parchemin, 
à laquelle je vous engage à témoigner plus de res- 
pect, membre que vous êtes de la noblesse de sa- 
coche! Ces talons rouges de comptoir sont étranges ! 
Monsieur Legros, oublions tous les deux TafTaire 
dont j*avais eu la faiblesse de consentir à entendre 
parler. 

LEGROS. — Volontiers, monsieur le comte; rap- 
pelez-vous seulement une chose. 

LE COMTE. — Laquelle? 

LEGROS. — C'est que c'est moi qui vous ai refusé. 

LE COMTE. — Adieu, monsieur Legros. 

LEGROS. — Je ne vous reconduis pas. 

LE COMTE. — Je le vois bien, et ce n'est pas ce que 
vous faites de mieux; mais j'y trouve mon compte. 



SCENE IV. 

LEGROS, seul, — Non, non, vous n'aurez pas ma 
fille, et surtout vous n'aurez pas la dot de ma fille. 
Madame Legros va m'en vouloir; elle aurait accédé 
d tout pour voir sa fille vicomtesse, mais moi ! On 
dirait que ces gens-là se croient d'une autre espèce 

40 



78 DE BAS EN HAUT. 

que nous; s*il y a deux espèces, ils sont de la mau- 
vaise. J*ai voulu Tentendre jusqu'au bout. La no- 
blesse! avantage donné par le hasard! Je voudrais 
bien savoir si leurs ancêtres, dont ils sont si orgueil- 
leux, seraient, de leur côté, bien fiers de les avoir 
pour descendants. Absurde préjugé! Oh! il avait 
bien raison, celui qui a dit : 

Les mortels sont égaux, ce n*est pas la naissance, 
C'est la seule vertu qui fait la différence. 

(En prononçant ces paroles, Legros, fort agité et drapé no- 
blement dans sa robe de chambre, se promène à grands 
pas; U reprend sur la cheminée le volume qn*il avait fait 
semblant de lire ; il hausse les épaules de sa propre fai- 
blesse ; il prend le livre, Tessule avec sa manche, souffle 
sur la tranche dorée pour enlever la poussière, le remet 
dans la bibliothèque, qu'il ferme à double tour et dont il die 
la clef. U revient des esprits dans les bibliothèques, et bien 
des gens en ont peur. — U marche encore en répétant dix 
fois:) 

Les mortels sont égaux, ce n'est pas la naissance, 
C'est la seule vertu qui fait la différence. 

(U s*arrête à la fenêtre qui donne sur le jardin, et joue avec 
ses doigts la MarseiUaUe sur les vitres ; toute coup il sus- 
pend l'hymne.) 

£h ! mon Dieu ! qu'est-ce que je vois? Euphémie 
dans le jardin ! Elle se promène avec M. Petit. Réel- 
lement ce M. Petit perd son temps comme s'il était 
â lui, comme si je ne le lui payais pas. Quatre-vingts 
francs par mois pour se promener au soleil avec 
ma fille dans le jardin I Je trouverais à meilleur 
marché. 

fil sonne. — Eusèbe entre.) 



DE BAS EN HAUT. * U 

Etisèbe, appelez-moi H. Petit. 

(Ettsèbe sort.) 

Mais que diable fait ma fille au jardin ce matin ? 
Elle ne sortait pas, d'ordinaire, de sa chambre avant 
le dgeuner. C'est mon temps qu*il perd, puisque je 
le lui achète, et le temps, disent tous les proverbes, 
c'est le bien le ])lus précieux ; donc il me vole. 

(Entre Petit.) 
SCÈNE V. 

LECROS, ANDRÉ PETIT. 

LEGRos. — Vous voilé, monsieur! 

PETIT. — Oui, monsieur. 

LEGROS. — Monsieur, vous êtes entré chez moi au 
prix de quatre-vingts francs par mois. Pour quoi 
faire? 

PETIT. — Monsieur, j'ai euThonneur d'entrer chez 
vous en qualité de commis et de secrétaire. 

LEGROS. — Votre prédécesseur ne recevait que 
soixante-dix francs ; à ce titre et à quelques autres, 
je pense avoir droit à de l'exactitude de votre part. 

PETIT. — Dites, monsieur, à du zèle, à du dé- 
vouement, au dévouement le plus absolu. 

LEGROS. — Très-bien ! monsieur. Je ne sais si c'est 
pour faire preuve de ce dévouement que vous vous 
promenez au jardin au lieu d'être dans votre bu- 
reau ; mais, à coup sûr, cela ne fait pas preuve 
d'exactitude à remplir vos devoirs. 
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PETIT. — Je rendais compte à mademoiselle d'une 
commission qu'elle avait bien voulu me confier. 

LEGROs. — Que vous fassiez les commissions de 
ma fille, rien de mieux; mais elles ne doivent pas 
vous empêcher de remplir vos fonctions. 

PETIT. — Tenez, monsieur, je viens de vous faire 
un mensonge. 

LEGR08. — Hein ? 

PETIT. — Mademoiselle ne m'avait pas donné de 
commission. 

LEGROS. — Que faisiez-vous alors dans le jardin? 

PETIT. — Je suis tout tremblant; mais autant 
aujourd'hui qu'un autre jour, puisqu'il faudra bien 
([ue je vous le dise. 

LEGROS. — Qu'est-ce? 

PETIT. — Au moment de parler, ma langue se 



glace. 



LEGROS. — Ah çâ ! monsieur. . . 

PETIT. — Ah î monsieur, soyez mon second père ! 

LEGROS. — Qu'est-ce que ça veut dire? 

PETIT. — Mademoiselle Euphémie... 

LEGROS. — Eh bien ? 

PETIT. — Eh bien ! je l'aime, je l'adore... 

LEGROS. — Ah! mon Dieu!... 

PETIT. — Je serai pour vous un fils respectueux » 
dévoué. 

LEGROS. —Monsieur Petit, vous vous oubliez... 

PETIT. — Je suis jeune et sans fortune; mais, 
avec votre appui et vos conseils, je parviendrai. 
D'ailleurs, un dévouement sans bornes à vos intérêts 
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sera le prix de vos bienfails. Vos affaires seront les 
miennes. 

LEGRos. — Il n'est pas dégoûté... Monsieur Petit, 
parlons sérieusement : si je comprends bien vos 
paroles incohérentes, vous me proposez de vous 
donner ma fille en mariage? 

PETIT. — Oui, monsieur, et croyez... 

LEGROS. — Trêve de phrases. Je vais vous mon- 
trer une grande indulgence. 

(Petit se précipite sur la maiu de Lcgros comme s'il voulait 
la baiser; Legros l'arrête d'un geste superbe.) 

LEGROS. — Je vais vous montrer une grande in- 
dulgence. . . Je ne vous chasse pas à Tinstant même. . . 
Vous finirez votre mois, cela vous donnera le temps 
de chercher une place. 

PETrr. — Mais, monsieur... 

LEGROS. — Et, dans votre nouvelle place, vous 
ferez bien de montrer moins d'ambition. 

PETIT. — Mais, monsieur, je ferai comme vous ; 
par le travail, par la probité, je deviendrai riche, 
je... 

LEGROS. — Ah ! vous voulez épouser mademoiselle 
des Aulnaies ! Il y a une demi-heure je la refusais à 
M. le comte de Gafreville, qui venait, en personne, 
me la demander pour son fils... Vous comprenez 
que ce n'est pas pour la donner au fils d'un em- 
ployé au ministère des finances. Non, mon cher, 
mademoiselle des Aulnaies n'est pas destinée à de- 
venir madame Petit. 

PETIT. — Monsieur, mon père est un homme ho- 
norable... 



Il DE DAS EN RAUT» 

LBGROB.— Qui vous dit le contraire? Et vous 
aussi, mon clier, vous êtes un liomme honorable ; 
tout le monde est honorable... Mais, enfin, il y a 
des classes dans la société... Il y a des rangs... Et 
c'est là le malheur de ce temps-ci, c'est que tout le 
monde veut sortir de sa sphère... C'est que tous les 
moyens sont bons pour arriver à tout... C'est qu'il 
n'y a, pour personne, ni moyens trop bas, ni am- 
bition trop haute. C'est le tohu-hohu, c'est la con- 
fusion 1 

PETIT. — Monsieur... 

LEGRos. — C'est assez, n'en parlons plus. Vous 
finirez votre mois. Cependant si, pendant les vingt 
jours que vous avez encore à passer ici, vous vous 
avisez d'adresser la parole à mademoiselle des Aul- 
naies, ou seulement de lever les yeux sur elle, il 
faudra partir cinq minutes après, le temps de ras- 
sembler vos plumes et votre canif. 

(Entre Eusèbe.) 

EusEBE. — Monsieur, le déjeuner est servi. 

LEGROS. — Tenez, monsieur Petit, mettez-vous 
In , à mon bureau ; il y a là dix lettres à copier. 
Réparez le temps que vous m'avez perdu. Vous me 
les descendrez après le déjeuner. 

(Il sort.) 



SCENE VI. 

PETIT, seul, — Ah ! mademoiselle Legros n'est pas 
destinée à devenir madame Petit ! Ah ! je suis chassé 
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pour avoir seulement pensé à elle ! Ce que c*est que 
les parvenus ! Un marchand enrichi ! il y a bien de 
quoi être si fier ! une fortune acquise en vendant à 
faux poids des marchandises sophistiquées! Gomme 
il m'a traité ! Quoi ! parce que je ne suis pas riche ! 
Je le deviendrai ; j'ai delà volonté, de l'intelligence. 
{Avec emphase,) C'est un cœur d'honnête homme 
qui bat dans ma poitrine, un honnête homme est 
l'égal de tout le monde. (Il froisse les lettres à CO' 
pieret les jette par terre.) Oui, je deviendrai riche... 
quand je devrais faire comme les autres. Ah ! ça au- 
rait bien abrégé le chemin... que d'épouser la lille 
d'un millionnaire. Mais elle m'aime, tout n'est pas 
perdu, les coups du destin respecteront notre amour; 
cet amour qui est mon bonheur, qui est ma vie... 
Gardons ces phrases-là pour lui écrire. Racontons-lui 
ma douleur en vers touchants. L'amour rapproche 
les conditions, l'amour rend égaux la bergère et le 
monarque, l'amour... Ça n'est pas, au fond, que j'en 
aie beaucoup; cependant je la rendrais heureuse. 
Elle aime les vers ; les femmes aiment les vers, le 
langage des dieux, faisons des vers. Je. me rappelle 
ma première séduite : j'ai perdu une femme, je lui 
ai fait tout abandonner, famille, mari, enfants, for- 
tune, avec des vers de quatorze pieds! {Il se lève, se 
place devant la cheminée , se regarde dans la 
glace j et arrange ses cheveux.) Quel dédain m'a 
mimtré cette sacoche de Legros! La nature m'a 
donné de l'esprit et quelque» avantages extérieurs, 
il me semble que cela vaut bien de l'argent. Il ne 
me croit pas son égal... mais je suis son supérieur. 
Vil métal ! Allons, faisons des vers à sa fille. (Il se 



A 
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rassied devant U lureau,) Désespoir ! Ça n'est pas 
mal pour le litre... 

(Entre Virginie, nn balai et un pinroeau à la main.) 



SCENE VIL 

VIRGINIE, ANDRÉ PETIT. 

VIRGINIE. — Qiioil VOUS êtcs ici, monsieur Petit? 

PETIT. — Et pas pour longtemps, charmante Vir- 
ginie. 

viRGiME. — Que voulez-vous dire ? 

PETIT. — Que je quitte cette maison à la fin du 
mois pour n*y jamais rentrer. 

VIRGINIE. — On vous a renvoyé? 

PETIT. — Non... pas précisément. Mais M. Le- 
gros, qui s'en fait accroire, a pris avec moi un 
ton qui ne me convient pas ; j'ai donné ma dé- 
mission. 

VIRGINIE. — Ah ! mon Dieu ! 

PETIT. — Je remplis mes obligations envers 
M. des Aulnaies, mais il ne doit pas oublier que, 
sous le rapport de l'éducation, des manières, je 
suis au moins son égal, et qu'il me doit les égards 
qu'on se doit entre hommes comme il faut. Le 
berger honnête étant mieux que le prince déloyal. . . 

VIRGINIE. — Et vous partez à la fin du mois? 

PETIT. — Oui ; je n*ai pas voulu le laisser dans 
rembarras. 
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VIRGINIE. — Ecoulez-moi, monsieur Petit. Vous 
m'avez dit souvent que vous m'aimiez... 

PETIT. — Oui, certes, je vous aime, cliarmante 
Virginie. 

VIRGINIE. — Jusqu'ici j'ai évité de vous répondre, 
mais ce qui arrive change tout; moi aussi je 
vous aime, monsieur Petit. Ma famille est hon- 
nête ; mon père est cultivateur, il a amassé un peu 
de bien... 

PETIT. — Je n'ai pas besoin de cela pour vous 
trouver adorable, ma chère Virginie... 

(II veut Tembrasser.) 

vjRGisiË. — Ce n'est pas le moment de plaisan* 
ter, monsieur Petit. Parlons sérieusement. Partez 
d'ici aussitôt que vous le pourrez» je vous donnerai 
une lettre pour mon père. 

PETIT. — Une lettre pour votre père ! mais ne 
craignez^-vous pas qu'il soupçonne... 
VIRGINIE. — Que nous nous aimons ? 
PETIT. — Oui. 

VIRGINIE. — C'est justement ce que je lui dirai 
dans ma lettre. 

PETIT. — Je ne comprends pas. 

VIRGINIE. — Gomment, vous ne comprenez pas? 
Je dirai à mon père que vous m'avez fait la Cour. 

PETIT. — Mais il se fâchera. 

VIRGINIE. — Pas le moins du monde. Je lui dirai 
toutes les bonnes qualités que j'ai découvertes en 
vous, je lui dirai que je crois que vous me rendrez 
heureuse... et... le reste vous regardera... vouîs 
parlerez à mon père. 

Il 
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PETIT. — Mais que voulez-vous que je lui dise? 11 
n*est pas d'usage de prendre les pères pour confidents 
de ces choses-là. 

VIRGINIE. — A mon lour, c'est moi qui ne com- 
prends pas. Gomment, sans cela, voulez-vous que 
la chose se fasse? 

PETIT. — Mais quelle chose ? 

VIRGINIE. — Jamais je n'irai contre la volonté de 
mes parents, et d'ailleurs je n'ai que dix-neuf ans. 

PETIT. — J'ai un plan qui vaut mieux que cela. Je 
vous aime, vous m'aimez, je quitte la maison, mais 
je vais trouver une autre place ; vous sortez le 
dimanche, eh bien ! vous viendrez me voir tous vos 
jours de sortie. 

VIRGINIE. — Vous aller voir? Mais je ne compte 
pas rester en service une fois mariée. 

PETIT. — Comment, une fois mariée! Est-ce que 
vous allez vous marier ? 

VIRGINIE. — Ah çà ! monsieur Petit, à quel jeu 
jouons-nous? 

PETIT, avec emphase. — Au jeu charmant de 
l'amour. 

(Il veut Tembrasscr.) 
VIRGINIE. — Finissez. Vous dites que vous m'ai- 
mez : je suis fille, vous êtes garçon, mes parents 
m'aiment au point de ne rien me refuser, je vous 
dis d'aller me demander à mon père ; il me semble 
que c'est clair. 

PETIT. — Mais je vous assure que ça ne l'est pas 
du tout. Qu'est-ce que vient faire votre père entre 
nous ? 
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VIRGINIE. — Je VOUS Tai dit, je ne me marierai 
pas sans le consentement de mon père. 

PETIT. — Ah ! ah 1 ah ! {Il a peine à parler tant 
le rire V étouffe.) Ah!- il s'agit d'aller demander 
votre main à Tauleur de vos jours. Ah ! ma chère 
enfant, je ne comprenais pas. Fi donc! enchaîner 
notre liberté ! mais le mariage tue l'amour. Non, 
non, ma chère Virginie, pas de pareilles chaî- 
nes, n'ayons que des liens de fleurs. Ah I elle est 
bonne ! 

VIRGINIE. -— Eh quoi ! monsieur, vous ne voulez 
pas m'épouser? 

PETIT. — Mais, ma chère enfant, on n'épouse 
plus, c'est passé de mode. 

viRGiME. — Pourquoi alors depuis trois mois me 
dites-vous sans cesse que vous m'aimez ? 

PETIT. — Parce que je vous aime. 

VIRGINIE. — Eh bien ! . . . alors ? 

PETIT. — Eh bien ! alors, si vous m'aimez aussi, 
nous n'avons pas besoin du consentement de per- 
sonne pour jouir d'une félicité parfaite. 

VIRGINIE. — Eh bien... alors, allez chez mon 
père. 

PETIT. — Ah çà î elle y tient ! Voyons, chère 
enfant; précisons ce coq-à-l'âne. J*ai à votre dispo- 
sition de Tamour, autant que vous en voudrez, du 
plus tendre, de l'amour numéro un, mais je suis 
ennemi du mariage. Je vous aime, il n'y a qu'une 
chose au monde que j'aime autant que vous... c'est 
le célibat. Sérieusement, oùavez-vous pris cette idée 
bouffonne? 
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VIRGINIE. — Mais je ne vois pas ce que mon idée 
a d'extraordinaire. 

PETIT. — Allons donc, ma chère petite, vous n'y 
pensez pas. 

(Entre Eusèbe.) 

EusÊBE. — Monsieur Petit, le patron vous de- 
mande dans la salle à manger. 

PETIT. — Ah î mon Dieu ! et ses lettres I [H ra^ 
masse les lettres, les replie, les repasse avec sa 
manche,) Il faut que je trouve un mensonge en 
descendant l'escalier. Bah ! il y a quarante marches, 
c'est plus qu'il n'en faut. Ah ! cette pauvre Vir- 
ginie!... 

(Il son.) 

EUSÊBE. — Mademoiselle Virginie, j'ai à vous par- 
ler ; je remonte aussitôt que j'aurai desservi le dé- 
jeuner, 

(Il sort.) 



SCENE VIII. 

VIRGINIE, seule. — Ah ! je comprends maintenant ; 
c'est-à-dire que M. André Petit se trouve trop grand 
seigneur pour m'épouser. Monsieur aurait daigné 
laisser tomber sur moi quelques bontés du haut de sa 
grandeur ! Un commis aux appointements de quatre- 
vingts francs par mois ! c'est-à-dire à pas d'appoin- 
tements, puisqu'on vient de le renvoyer. C'est inouï ! 
parce que ça a deux chiffons de drap qui lui pen- 
dent du dos, et que ça a accrochés je ne sais com- 
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ment â sa veste, ça se croît quelqu'un, ça se croit 
au-dessus de la fille d*un honnête cultivateur. 
Gomme si une jolie fille d'une famille honnête 
n*était pas Tégale de tout le monde ! 

(l'auteur. — Parmi les femmeS; les belles sont 
les nobles et les laides les roturières.) 

VIRGINIE. — M. André Petit me trouve présomp- 
tueuse de vouloir l'épouser... M. le commis... le 
commis chassé, ne veut pas descendre de son rang; 
il a peur de se mésallier. Mais c'est moi qui me se- 
rais mésalliée... Ça foit pitié ! 

(Entre Eusèlx».) 
SCÈNE IX. 

EUSÈBE, VIRGINIE. 

EusÊBE. — Vous êtes bien bonne de m'avoir at- 
tendu. 

VIRGINIE. — A vous parler franchement, je ne pen- 
sais guère â vous, et c'est bien sans le faire exprés 
que je suis restée ici... Il faut que je me dépêche 
de faire mon ouvrage... 

(Pendant le reste de la scène elle balaye, dérange et range 
les meubles, frotte, essuie, éponssète.) 

EUSÊBE. — Est-ce vrai, mademoiselle Virginie, 
que vous allez épouser Germain ? 

(Gros soupir.) 

VIRGINIE. — Qui ça... Germain ? Le valet de cham- 
bre de M. Raymond? 
EUSÊBE. — Oui. 
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VIRGINIE. — Qui VOUS a dil cette bêlise-là... mon- 
sieur Eusébe ? 

EusÈBE. — Quoi! ce n*est pas vrai... Vous ne 
répousez pas?... 

VIRGINIE. — Moi! épouser M. Germain? Un 
valet de chambre qui n'a que sa place... qu'on 
peut renvoyer demain, et qui serait sur le pavé... 
Non ! Dieu merci, je ne suis pas assez folle pour y 
penser seulement... La ferme de mon père est en 
partie à lui, et il ne me mariera pas sans me donner 
une bonne coffrée et une petite dot. 

EUSÈBE. — Ah ! mademoiselle, avec votre figure 
on n'a besoin ni de dot ni de coffrée... Eh bien '... 
je suis bien heureux que ça ne soit pas vrai I 

VIRGINIE. — Qu'est-ce que ça peut vous faire... 
monsieur Eusèbe ? 

EUSÈBE. — J'ai quelques économies, mademoi- 
selle... J'ai deux mille francs... J'ai de plus un 
cousin qui m'a promis de m'aider à fonder un petit 
commerce... 

VIRGINIE. — Tant mieux pour vous, monsieur Eu- 
sébe. 

EusÊBE. — Et pour vous aussi, si vous le voulez 
bien... 

VIRGINIE. — Gomment cela... monsieur Eusébe? 

EUSÈBE. — En devenant madame Eusèbe, vous 
seriez la maîtresse absolue de ma personne et de 
mon petit bien. 

vmGiNiE. *- Vous n'y pensez pas, monsieur Eu- 
sébe! 

EUSÈBE. — Au contraire, j'y pense trop ; ça me 
rend presque idiot... J'ai des distractions, des 
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absences de mémoire... J^oublîe tout! el, si ça 
dure, je me ferai mettre à la porte par M. des Aui- 
naies. 

VIRGINIE. — Eh bien ! si vous y pensez, il faut 
vous mettre à n*y plus penser. 

EusÊBE. — Pourquoi cela? 

VIRGINIE. — Parce que... 

(l'auteur. — Parce que est de toutes les raisons 
que donnent les femmes celle qu'il est le plus diffi- 
cile de réfuler... Aussi la donnent-elles souvent... 
Quand une femme dit : Parce que... c'est qu'elle a 
sa résolution bien prise... Si l'on insiste et si l'on 
en arrache une autre, il est probable que la seconde 
raison, plus clairement formulée, sera un men- 
songe., ou au moins une brutalité.) 

EusÈBE. — Parce que... n'est pas une raison. 

VIRGINIE. — C'en en est une si bonne, que je n'en 
donnerai pas d'autre. 

EUSÈBE. — Il me semble cependant, mademoiselle, 
que, lorsqu'un honnête homme de votre condition 
et de votre rang vous fait une proposition hono- 
rable, le moins que vous puissiez faire est d'appuyer 
votre refus d'une bonne raison. 

VIRGINIE. — Si je ne dis pas ma raison, c'est parce 
qu'elle est bonne et que, précisément à cause dé- 
cela, cela vous fâcherait. 

EUSÈBE. — Dites toujours... 

VIRGINIE. — *Ma foi, puisque vous êtes entêté, 
tant pis pour vous, monsieur Eusèbe; mais je n'é- 
pouserai pas un homme de couleur. 

EUSÈBE. — Me prenez-vous pour un nègre, ma- 
demoiselle? 
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vmGLME. — Je vous prends pour ce que vous 
êtes, monsieur Eusébe. Regardez- vous. 

EusÈBE. — Quoi ! vous me repoussez parce que 
mon teint est un peu plus coloré que le vôtre? 

VIRGINIE. — Dites beaucoup, monsieur Eusébe. 

EUSÈBE. — Le sang qui coule dans mes veines 
est rouge comme le vôtre; mon cœur est aussi bon 
que le vôtre ; parce que je suis né plus proche du 
soleil que vous, vous me croyez votre inférieur ; 
mais les fruits les plus colorés par le soleil sont 
les meilleurs. 

viRGLME. — Tout cela est possible, monsieur Eu- 
sébe, mais ce que je vous ai dit est ma pensée ; et 
je vous assure que ce ne serait pas ma pensée, que 
mon pcre ne donnerait pas son consentement. 

EUSÈBE. — Quoi ! un paysan ! 

VIRGINIE. — Paysan si vous voulez, mais blanc. 

EUSÈBE. — Pas déjà tant ! 

VIRGINIE. — Au moins il u*a pas de sang de nègre 
dans les veines I Adieu. 

EUSÈBE, seul. — Sotte engeance î llonnêletéi bon 
cœur, amour, tout cela ne compte pour rien, parce 
(|uc je suis mulAtre ! Est-ce béte ! 
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SCÈNE X. 

Dans rantichambre. 

EUSÈBE, APOLLON le nègre. 

AïoLLo.N. (Il lui frappe sur VépauU.) -—Wi çà ! je 
vous cherche partout, maître Eusèbe ! 11 faut m'ai- 
dera débarrasser une charrette de bois, et vite! 

EUSÈBE. — Apollon, tu voudras bien ne pas me 
frapper sur Tépaule, et me parler plus honnête- 
ment, entends-tu ? Que ce soit la dernière fois que 
je te le dise î 

APOLLON. —Je ne vous parle pas malhounêlemeul, 
monsieur Eusèbe, je vous parle comme on parle à 
un bon camarade. 

ELSÈBE. — Nous ne sommes ni bons ni mauvais 

camarades, Apollon, tu as tes fonctions et j*ai les 

miennes... Nous ne sommes pas camarades du 

tout... Si nous n'étions pas en France, tu. n^oserais 

pas me parler comme tu fais... ou tu ferais con-» 

naissance avec un bon rotin. Que je n*aie plus â te 

le dire, n'oublie plus le respect que tu me doîs^ 

mauvais nègre! 

(Il sort.) 

SCÈNE XL 

APOLLON, seul, — Nègre... nègre... Ils n'ont aue 
Cela â dire... On dirait que parce qu'()n a la peau noire 



94 DE DAS EN HAUT. 

on n*esl pas un homme comme eux. . Et ces mau- 
dits mulâtres, ils sont plus blancs que les maudits 
blancs... G*est-à-dire que, quoique nos prêtres disent 
que le diable est blanc... je crois plutôt qu*il est 
mulâtre... Ce nïtail pas tant la peine de nous faire 
quitter le cul te de nos fétiches, de nous baptiser et de 
nous mettre d*u ne religion qui prêche Tégalité, pour 
nous traiter comme on fait. . . Nègre ! Eh bien ! oui, je 
suis nègre... J*aime autant cela qued*être mulâtre... 
Au moins ma mère était la femme de mon père... 
Tandis qu*eux, presque toujours, ils sont le fruit 
d*un adultère ou d*un concubinage... J*aime autant 

être nègre que blanc Aux yeux de Dieu, il n'y 

a ni nègres ni blancs... Dieu n*estni blanc ni noir... 
11 est lumière... il est soleil... Devant lui les hom- 
mes sont égaux... — Qui frappe à la porte ? 

(U entr*oavre la porle.) 

ixE VOIX. — Un pauvre aveugle, s'il vous plaît ! 

APOLLON. — Encore un mendiant... Allez-vous-en, 
on ne donne pas ici... On ne pourra donc jamais 
se débarrasser de cette verminc-lâ!.. 

(Il referme brasqaement la porte.) 



SCENE XII. 

Daus la rue. 

UN A\DUGLE, jonenr de clarinette, conduit par un chien. 
UN AUTRE MENDIANT, appuyé sur des béquilles. 

l'aveugle. — Le brutal ! Ces domestiques, ces 
fainéants, ça parle plus durement aux pauvres que 
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leurs maîtres. (Il souffle dam sa clarinette.) Qui 
va là ? 

LE BOITEUX. — Un confrère. 

L* AVEUGLE — Un avcuglc? 

\£ BOITEUX. — Non, un boiteux. 

L* AVEUGLE, d'uti toti dédaigneux. — Ah I ce n'est 
qu'un boiteux ? 

LE BOITEUX. — Est-ce parcc que tu joues de la 
clarinette que tu es si fier ? Joli instrument , qui 
rend sourds ceux qui Tentendenl, et aveugles ceux 
qui en jouent ! Est-ce parce que tu es aveugle? Mais 
qui est-ce qui n'est pas un peu aveugle? Je ne suis 
que boiteux, mais je ne suis pas un boiteux comme 
un autre. J'ai une plaie hideuse à voir que je mon- 
tre aux passants, avec l'autorisation du maire et 
avec garantie du gouvernement. Certes, mon frère, 
je ne voudrais pas être aveugle et perdre ma plaie : 
je ferais un marché de dupe, j'y perdrais. Je le 
pardonne ta fatuité et ton ignorance, parce que tu 
n'y vois pas. 

(L'aveugle, un moment interdit, cherche aatour de lai ; puis 
il donne an coup de bâton à son chien.) 



FIN. 
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